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7FILMANDO LA HISTORIA
REPRESENTACIONES DEL PASADO EN EL CINE
Vanessa de Cruz y Beatriz de las Heras
Universidad Carlos III de Madrid
El libro que sostiene en sus manos da continuidad a un proyecto que nació en 
2002 en el Instituto de Cultura y Tecnología de la Universidad Carlos III de Ma-
drid: las Jornadas de Historia y Cine. Desde un principio nos marcamos como 
objetivo celebrar anualmente un encuentro en el que tuviesen cabida tanto jó-
venes investigadores como especialistas de reconocido prestigio para ahondar 
en la relación entre el Cine y la Historia y las posibilidades que, partiendo de 
una perspectiva transdisciplinar, ofrece la imagen proyectada en la pantalla para 
el estudio de lo pretérito. Siguiendo esta propuesta, hemos organizado cuatro 
eventos y, anterior a éste, publicado un volumen en el que recogimos una selec-
ción de las intervenciones realizadas en las tres primeras ediciones. 
Las I Jornadas de Historia y Cine se celebraron en enero de 2004 y tuvieron 
como eje el estudio de la situación vivida en tres ciudades diferentes durante 
tres confl ictos bélicos y a lo largo de tres periódicos históricos: la Edad Anti-
gua, la Moderna y la Contemporánea. Así, se abordó la imagen proyectada de la 
ciudad de Babilonia a través de la película Intolerancia (David W. Griffi th, 1916), 
de la ciudad moderna mediante La Kermesse heroica (Jacques Feyder, 1935) y de 
la ciudad de Madrid en Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1983). Los 
ponentes fueron Ricardo del Molino, Vanessa de Cruz y Beatriz de las Heras, 
respectivamente, todos miembros de la Universidad Carlos III de Madrid.
El tema que abordamos en las II Jornadas de Historia y Cine, celebradas 
en octubre de 2005, recayó en las visiones cinematográfi cas de alguno de los 
confl ictos bélicos más destacados del siglo XX: I Guerra Mundial,  II Guerra 
Mundial, Guerra Civil Española y Guerra de Yugoslavia. Los responsables de 
las sesiones fueron Juan Vaccaro (miembro del Centre d´Investigacions Film-
Historia. Laboratori d´Historia Contemporani i Cinema de la Universidad de 
Barcelona) con la conferencia “Hollywood va a la guerra. La I Guerra Mun-
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dial y el cine estadounidense”, Fernando Negredo intervino con “La II Gue-
rra Mundial. Mitos y realidades”, Alfredo López bajo el título “El cine bélico 
franquista” y Herminio Andujar con la conferencia “Los mohicanos del Drina: 
Yugoslavia”, éstos últimos de la Universidad Carlos III de Madrid.
En las III Jornadas de Historia y Cine, celebradas en noviembre de 2006, 
el objetivo central recayó en la relación entre los conceptos “mujer”, “violen-
cia” y “cine”. Los cinco invitados abordaron este desafío de diversas maneras: 
Santiago de Pablo (Universidad del País Vasco) nos propuso una conferencia 
titulada “Sólo sabemos hacer llorar a la gente. Mujer y violencia terrorista en 
el reciente cine español”, Rafael Conde (Universidad Complutense de Madrid) 
intervino para hablarnos de “Violencia Virtual y Violencia real. La evolución del 
cine español con respecto a la violencia de género” y, además, contamos con la 
participación de dos profesoras de la Universidad Carlos III de Madrid: Gloria 
Camarero con la conferencia “Y el cine creó a la mujer” y Pilar Amador con 
“Sin pruebas objetivas: el hostigamiento laboral y familiar”.
Finalmente, las IV Jornadas de Historia y Cine son las que dan origen a las 
páginas que aquí les presentamos. Celebradas en noviembre de 2008, decidimos 
en esta ocasión indagar en las representaciones que el cine ha creado de las vidas 
pasadas fueran éstas anónimas o públicas, individuales o de sujetos colectivos, 
para poder analizar cómo distintos periodos han sido fi lmados a lo largo de la 
historia del cine.
Luz Neira (Universidad Carlos III de Madrid) tomó, en primer lugar, la pa-
labra para ofrecernos una refl exión sobre “La esclavitud en la Antigüedad. His-
toria y Cine”, ahondando en los modelos esclavistas de las diferentes civiliza-
ciones que se insertan en este periodo histórico a través del estudio de diversas 
fuentes –documentales y visuales– y su representación en la pantalla desde los 
orígenes del cine hasta las más recientes producciones.
Por su parte, Vanessa de Cruz (Universidad Carlos III de Madrid) se aproxi-
mó con “Criadas ‘modernas’ en el cine: modelos y representación” a la imagen 
proyectada de aquellas mujeres que, bien en las Casas de las Reinas o en las de 
aquellos que vivieron más suntuosamente, dedicaron sus días a servir haciendo 
hincapié en los modelos y representaciones que tanto el cine como la Historia 
nos ha transmitido.
“El pintor como protagonista” fue el título que Gloria Camarero (Univer-
sidad Carlos III de Madrid) otorgó a su estudio sobre las películas que tienen 
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como tema central la vida u obra de un pintor y, de esta forma, recorrió la 
producción cinematográfi ca de los últimos siglos para analizar cómo diferentes 
directores han recreado las biografías de los más famosos artistas –creando el 
género conocido como biopic– y el proceso creativo.
Beatriz de las Heras (Universidad Carlos III de Madrid) en su trabajo “Mu-
jeres en guerra: prototipos de la II República a través del cine. Desde la Tran-
sición hasta nuestros días” abordó la representación que de los tres prototipos 
de mujer que sobrevivieron a la Guerra Civil Española en las ciudades republi-
canas (de costumbres, sublime y antifascista), se ha llevado a la pantalla desde la 
muerte del dictador Francisco Franco hasta la actualidad. 
Cierra el volumen Ángel Luis Hueso (Universidad de Santiago de Compos-
tela) con su trabajo “Refl exiones sobre la biografía cinematográfi ca”, un estudio 
entorno a las tres fases por las que ha atravesado las biografías de personajes 
históricos en la época contemporánea: la positivista, la relacionada con la Es-
cuela de los Annales, y una última, propia de los años 70 y 80, que reconsidera 
los valores generalistas y pone en alza el individualismo.
Después de estas cuatro ediciones y dos publicaciones seguimos ilusionadas 
por continuar con nuestro proyecto para así contribuir, con nuestro pequeño 
grano de arena, los estudios que se realizan en España acerca de la Historia 
analizada desde el cine. Labor que hubiese sido imposible sin el apoyo cons-
tante que siempre nos ha ofrecido el Instituto de Cultura y Tecnología de la 
Universidad Carlos III de Madrid y su director, Antonio Rodríguez de las Heras 
e, igualmente, aquellos que de manera desinteresada han aceptado amablemente 
nuestra invitación. Gracias a todos.
Febrero de 2009
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LA ESCLAVITUD EN LA ANTIGÜEDAD. HISTORIA Y CINE1
M. Luz Neira Jiménez
Universidad Carlos III de Madrid
Desde los inicios de la Historia y la civilización, en el marco del estado, y con-
cretamente en el transcurso de los más antiguos que surgieron en Mesopotamia 
a fi nales del IV milenio y a lo largo del III, aparece documentada la esclavitud, 
en tanto el auge de estos estados –fueran primero las ciudades-estado sumerias, 
después el reino acadio u otros– y sus tendencias expansionistas, con el consi-
guiente enfrentamiento bélico, muy pronto propiciaron el paso del litigio entre 
súbditos vecinos, pero pertenecientes al mismo pueblo, sumerio pongamos por 
caso,1 a la guerra contra pueblos de diferente origen y, en consecuencia, tras una 
hipotética victoria, la obtención de un botín y, en particular, de un contingente 
de prisioneros2 que, al ser vencidos y capturados, pasaban a convertirse en es-
clavos del estado victorioso.
A este supuesto, el de la pertenencia a otro pueblo y a otro origen, esencial 
en la concepción de la esclavitud en la Antigüedad –sea en contexto próximo–
oriental, egipcio, griego, romano, etc.– hacen referencia numerosos episodios 
en la Historia del Cine. Baste como ejemplo, entre algunas de las secuencias más 
signifi cativas, aquéllas de vencidos –con las manos cortadas para el recuento 
tal y como se documenta en diversos testimonios históricos–3 y prisioneros de 
los egipcios en Faraón (1966), de Jerzy Kawalerowicz, la captura de Briseida en 
Troya (2004), de Wolfgang Petersen, o las de prisioneros de los romanos, imagen 
de los bárbaros, en La caída del Imperio Romano (1964), de Anthony Mann, y Gla-
diator (2000), de Ridley Scott, ambas sobre la época de Marco Aurelio (161-181) 
y Commodo (182-197).
Es preciso resaltar no obstante la diferencia fundamental que en principio la 
esclavitud implicaba frente al fenómeno de la “servidumbre por deudas” ante el 
impago de los tributos, ya que desde antiguo son numerosas las fuentes escritas 
que inciden en su distinción al refl ejar el carácter originariamente vitalicio de la 
esclavitud frente a la posibilidad, aunque fuera remota, de recuperar la libertad 
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por parte de aquellos siervos que fi nalmente hubieran saldado el pago de la 
deuda y sus correspondientes intereses de demora o, en otro caso, hubieran 
resultado benefi ciados por algún edicto de remisión de deudas.4
Además, desde una óptica actual, a la confusión que entraña la conside-
ración de los habitantes de un estado próximo-oriental asiático como meros 
súbditos de la autoridad real y/o religiosa, en el Antiguo Egipto se suma la 
derivada del poder teocrático de su realeza, agudizando, si cabe aun más, la 
distancia entre los gobernantes y sus súbditos, cuya sumisión apenas los dis-
tingue de auténticos siervos. En esta línea, ya desde el siglo V a.C. la visión de 
Heródoto, un hombre griego de su tiempo que denostaba sistemas de gobierno 
como la monarquía y la tiranía, induce a la confusión al denominar, a juzgar por 
el esfuerzo requerido para la construcción de las pirámides de Gizeh, a todos 
cuántos participaron en aquella obra de auténticos esclavos, ignorando que en 
realidad se trataba de campesinos egipcios obligados a prestar un determinado 
servicio a la corona durante los meses de espera hasta la cosecha. 
La consideración, no obstante, de Heródoto y su infl ujo hasta el nacimiento 
de la egiptología tuvo una amplia repercusión, permaneciendo en cierto modo 
en Tierra de Faraones (1955) de Howard Hawks y en Faraón, al mencionar los 
500.000 cadáveres que su construcción supuso, a fi n de resaltar las nefastas con-
secuencias de un sistema basado en ideas tales como el fi n justifi ca los medios. 
En este sentido, debe apuntarse el equívoco entre esclavitud y servidumbre 
en el que desde el cine se incurre, confundiendo al espectador al utilizar ambos 
términos, con su signifi cado sinónimo y peyorativo en el mundo contemporá-
neo, para designar en realidad diferentes situaciones en el ámbito jurídico.5
Como excepción, en cierto modo, a esta tendencia, puede mencionarse qui-
zás otra escena de Faraón (1966) de Jerzy Kawalerowicz, donde –con reconoci-
do rigor en la ambientación, aun a pesar de evocar un reinado imaginario, du-
rante la etapa de transición entre el fi nal del Imperio Nuevo y la Baja época, no 
exento sin embargo de incoherencias históricas en torno al papel asignado a los 
asirios–6 un individuo que se autoproclama “siervo” implora desesperado a su 
amo, el Sumo Sacerdote de Amón, recordándole su promesa de libertarle tras 
haber fi nalizado la obra del canal a la que había dedicado jornadas y jornadas 
de trabajo, quizás en alusión al fenómeno de caída en la servidumbre, originada 
por el impago de tributos, y a las prestaciones obligatorias de la nueva condi-
ción servil, como supuesto pago de las deudas y los intereses de demora, tras 
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cuyo cumplimiento un siervo podría haber recuperado su antigua condición de 
libre, o quizás mejor en alusión a las obligaciones fi scales de los súbditos egip-
cios para con el monarca y el clero. Nunca a la esclavitud, de un extranjero, en 
Egipto, quien jamás habría obtenido a cambio de un trabajo la libertad.
Sin embargo, el objetivo, sin duda, de resaltar la injusticia de las decisiones 
tomadas por las jerarquías ligadas al ámbito de la religión preponderante,7 en 
este caso a través de la poderosa casta sacerdotal consagrada al culto de Amón, 
sobre aquellos creyentes, oprimidos que fi elmente habían seguido los designios 
del poder con la creencia de obtener fi nalmente un justo premio, la liberación 
en el más allá, con la aceptación y el sometimiento consciente en aras de su 
posterior liberación, quizás un símil acerca de la resignación sobre la miserable 
existencia terrena en virtud de una prometida salvación para el más allá, a través 
de la imagen de los siervos oprimidos y engañados, nos presenta a un siervo 
con capacidad para haber obtenido el compromiso de su amo a cambio de la 
ejecución de un trabajo, reclamando incluso su cumplimiento, muy lejos en 
realidad del carácter unilateral de la medida que desde las esferas de poder y aun 
contemplando el carácter reversible de la servidumbre estipulaba la obligatorie-
dad de las prestaciones sin condiciones. 
Pero retornando a los orígenes de la esclavitud, además de los prisioneros 
de origen extranjero, la exploración de nuevas rutas hacia territorios lejanos en 
busca de determinadas mercancías, inexistentes en el escenario geográfi co de 
un estado, no sólo depararía el intercambio de materiales sino también la adqui-
sición de individuos. En esta línea surgiría y cobraría un gran auge el mercado 
de compraventa de esclavos, como una de las fuentes de suministro de esclavos 
que, lejos de circunscribirse a los lugares de origen de aquéllos, pronto encontró 
ubicación en los núcleos de los estados civilizados.
A este respecto, la fi lmografía es abundante,8 entre otras razones por la per-
vivencia de esta práctica hasta en épocas relativamente recientes de la Historia 
de la Humanidad, implicando su tratamiento en detalle, aun referente al mundo 
antiguo, una de las críticas más feroces a ese tipo de política en otros contextos 
de la época contemporánea. Entre las secuencias más representativas, la escena 
del denominado “Mercado de Novias” de Babilonia en Intolerancia (1916), de 
Griffi th, la del mercado de mujeres en Golfus de Roma (1966), de Richard Lester, 
y en particular la del “Mercado de esclavos en la Roma de Tiberio” (14-37 d.C.) 
en La Túnica Sagrada (1953), de Henry Koster, donde, se puede apreciar las más 
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diversas procedencias de los esclavos, las capacidades y destrezas más valoradas 
por los compradores, etc.
En conexión con el desarrollo del fenómeno esclavista en la Antigüedad y 
en virtud de su propia idiosincrasia, la esclavitud se nutrió a través del carácter 
hereditario de la descendencia de aquellos individuos esclavizados9, tal y como 
se recoge de modo explícito, a propósito del célebre tracio hijo de una esclava, 
en Espartaco (1959), de Stanley Kubrick.10 Sin duda una de las mejores obras 
cinematográfi cas acerca de la esclavitud en el mundo antiguo y concretamente 
en el mundo romano.
En época romana, a los supuestos mencionados, prisioneros extranjeros, 
mercados de compraventa y nacimiento, se añadirían otros, por ejemplo, la 
unión consciente de una libre con un esclavo, según el Senatus consultum Claudia-
num, o el fraude del libre que con la ayuda de un cómplice se hace vender como 
esclavo para obtener una ganancia y reclamar después su verdadera condición. 
Igualmente la condena a las minas, ad metellum, ad bestias y a galeras, una de las 
imágenes, ésta última, más repetidas en el cine, destacando las secuencias fi lma-
das en La Túnica sagrada y Ben-Hur (1959) de William Wyler, por su vigencia en 
tiempos de la Historia moderna. 
Con el transcurso del tiempo, dos disposiciones imperiales habrían intenta-
do erradicar algunas de las citadas causas, al promulgar Constantino la supre-
sión de la damnatio ad bestias (apud Cod. Theod., 15, 12, 1) y, después, al decidir 
Justiniano que la condena a las minas –su explotación pertenecía al estado y no 
al ámbito privado– ya no entrañaría nunca más la esclavitud (Nov. Iust. 22).
Todavía en alusión a las causas de la esclavitud, y a pesar de la citada evo-
lución que con la suma de nuevos supuestos implicaron la esclavización en 
época romana, Gladiator nos sorprende al presentar a Maximo, el protagonista, 
recogido y secuestrado por una especie de comerciante y trafi cante caravanero, 
en referencia a un lanista, para destinarlo a los munera gladiatoria, tratándose de 
un hispano de Turgatum (la actual Trujillo), plenamente romanizado en el marco 
legal del Imperio,11 inserto en sus propias estructuras y en territorio emeritense, 
aunque el rodaje de la escena de su captura en el territorio de su lugar natal ha 
sido fi lmado en realidad en la Toscana.
En referencia a otros aspectos, a pesar del carácter en principio irreversi-
ble de la esclavitud, las fuentes escritas aluden desde muy antiguo a intentos 
de fuga, picaresca incluida para hacerse gratis con un esclavo.12 Del creciente 
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ascenso de este fenómeno y la preocupación que suscitó entre las autoridades 
de los estados del Próximo Oriente Asiático y el Antiguo Egipto da idea el esta-
blecimiento de tratados con mención al derecho de extradición en el marco de 
relaciones internacionales de mediados del II milenio durante el Bronce Tardío, 
lo que no haría sino propiciar más tarde la huida hacia zonas poco habitadas 
y al margen del dominio territorial de los estados.13 Este fenómeno afectaría 
igualmente al mundo helénico y a la civilización romana, a tenor de las fuentes 
escritas, entre las que destaca la legislación penal. 
Uno de los ejemplos cinematográfi cos más conocidos de esclavo fugitivo 
es, sin duda, el de Demetrio en La túnica sagrada, si bien la huida se presenta por 
razones religiosas, ante el comportamiento irreverente de su amo durante la 
crucifi xión en tiempos de Tiberio. 
No obstante, el fi lm más célebre y con mejor tratamiento del tema de la 
esclavitud, incluida la ambientación, con incoherencias sin embargo notables,14 
es el Espartaco protagonizado por Kirk Douglas. No tanto al refl ejar con ma-
yor o menor rigor su biografía,15 sino especialmente al plasmar algunas de las 
escenas mejor documentadas sobre la vida de los esclavos en el último siglo de 
la República. En concreto –y en estrecha conexión con el temor de los dueños 
a una posible huida de los esclavos– la costumbre de marcarlos con el hierro 
candente para su identifi cación como propiedad de un amo determinado, su 
encadenamiento, según nos refi ere Columela (I, 7-9) y otros autores de fi nales 
de la República e inicios del Imperio,16 su vivienda en un ergastulum,17 igualmente 
mencionado por Columela, si bien con el tiempo los ergastula habrían quedado 
tan sólo como edifi cios para la reclusión de esclavos rebeldes o acusados de co-
meter un delito y, como tales, condenados por un tiempo determinado, a tenor 
de las informaciones de otros autores,18 y sus vestimentas, generalmente paños 
de largo hasta la rodilla, una diferenciación, ésta última, que con posterioridad 
habría ido desapareciendo al ser indicio evidente del número mayor de esclavos 
frente a la minoría de propietarios, según un conocido texto de Séneca (De clem. 
I, 24, 1), donde se advertía de la renuncia a la imposición de esta costumbre 
–el uso de la túnica corta– al suscitarse “el gran peligro de que ellos pudiesen 
contarnos” y saberse superiores. 
Sin embargo, la versión cinematográfi ca y en concreto los episodios relacio-
nados con la fuga masiva que supuso la rebelión de Espartaco en los setenta 
antes del cambio de Era no incide en aspectos bien conocidos por las fuentes 
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escritas y arqueológicas que aluden en términos generales a la fuga de esclavos. 
Desde noticias de fugas logradas a intentos fallidos, penados tras el retorno a la 
autoridad del amo –sea el estado, la ciudad, un templo, un ciudadano, etc.– con 
castigos físicos19 y, en ocasiones, con la colocación de collares de hierro20 o de 
otro material al cuello, con inscripciones tan elocuentes como aquéllas del tipo 
tene me quia fugi, et revoca me domino meo, que, insistiendo en los antecedentes del 
fugitivo y el nombre de su amo y alentando a quién lo descubriera a su captura 
y devolución, se enmarcaban en la misma línea que las tatuadas en la piel de los 
esclavos fugitivos apresados21 o al menos en serio riesgo de fuga, si bien poste-
riormente en un edicto de la época de Constantino, según el Cod. Theod. 9, 40, 2 
(= Cod. Iust. 9, 47, 17), fi gura la prohibición de tatuar en el rostro a los hombres 
destinados a la lucha gladiatoria o a las minas, precisándose la posibilidad de 
hacerlo sólo en manos y pantorrillas, mientras el mismo Cod.Theod. 10, 22, 4 
(= Cod. Iust. 11, 10, 3) establece una marca pública en el brazo de los fabricenses 
para su identifi cación, en el caso de fuga, con una expresión similar a “detenme, 
soy un fugitivo”.
A este respecto, el tatuaje, realizado mediante la introducción de pigmentos 
bajo la piel o la cauterización del hierro candente, al rojo vivo, estuvo desde an-
tiguo ligado a la fi sonomía de los esclavos, según refi eren algunos autores –Petr. 
Sat., 105; Cyp., Ep., 77, 3 y Ap., Met. 9, 12– aunque dado su carácter punitivo es 
de suponer que dichas marcas no fueran inexcusablemente generalizadas a cada 
integrante de la población esclava, sino infl igidas a criminales y esclavos, con 
el fi n de dejar una huella imborrable de su delito o de su acto punible, a tenor 
de las disposiciones que refl ejan su aplicación a casos concretos, refl ejando por 
tanto sino su excepcionalidad al menos su no generalización, según se despren-
de por ejemplo de la lex Aelia Sentia, en el 4 d.C., donde se explicita como los 
esclavos tatuados que se benefi ciaban de la manumisión asumían sólo la con-
dición de peregrini dediticii, por tanto, sin derechos políticos, al ser asimilados en 
el derecho civil a los peregrini, mientras otros antiguos esclavos manumitidos sin 
marca transmitirían ya como libertos la posibilidad a sus descendientes de esos 
derechos de ciudadanía, se supone, por la ausencia en su historial de falta, es 
decir, de la causa que habría dado origen a la marca.
Dicha disposición habría surgido para frenar el peligro suscitado por el inicio 
de la manumissio masiva, evidenciando el desarrollo del proceso ya en el cambio 
de era, y, en aquel contexto, la posibilidad de liberación de esclavos culpables de 
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crímenes o de conductas dignas de castigo –entre los que se contaban, además 
de los marcados por distintos delitos, los condenados al ofi cio de gladiadores 
para luchar contra hombres y bestias –con el fi n de impedir su libertad y el 
ingreso en el cuerpo de ingenui y más tarde de ciudadanos, lo que daría lugar a 
denodados intentos de borrar estas marcas según indicaba Marcial (2, 29), ya 
que lo decisivo llegó a ser la marca en sí y no la supuesta falta o delito.
Pues llegados a este punto, es evidente que, al margen de la fuga, muchos 
esclavos consiguieron su libertad de modo legal, mediante la fórmula de la ma-
numissio. En principio, durante la última fase de la República, per vindictam, censu 
y testamento, y en época imperial,22 también, mediante fórmulas no contem-
pladas inicialmente en la legislación, por carta, inter amicos, con el ius aureorum 
anulorum y la natalio restitutio; si bien tras la incorporación por Constantino de 
una nueva fórmula, la manumissio in ecclesia (apud Cod. Iust. 1, 13, 1-2; 7, 15, 2), ésta 
última junto con la vindicta, la declaración ante un magistrado, y el testamento 
pasarían a ser los procedimientos más habituales en el Bajo Imperio, según el 
código de Justiniano. 
Y a este respecto, es de resaltar el tratamiento de la manumissio en el Satyricon 
(1968) de Fellini,23 ya que en su adaptación de la famosa obra de Petronio con el 
liberto Trimalción como protagonista, fi gura la mención precisa al testamento 
de Eumolpo en el transcurso del banquete, mientras como licencia de Fellini se 
incluye una escena de manumisión, similar a una última voluntad equivalente a 
decisión de testamento, al realizarse como disposición previa al suicidio de un 
dominus y su esposa, sumidos por las deudas y las inminentes confi scaciones en 
la más absoluta ruina; y la alusión a aquella otra más excepcional, con la petición 
de libertad para los luchadores en la arena, en Demetrio y los gladiadores (1954).
Sin embargo el cine no siempre documenta en su auténtica dimensión las 
reglas básicas de la manumisión, al obviar precisamente las obligaciones de los 
libertos hacia sus antiguos amos, con la consiguiente falta de libertad absoluta 
de la que sólo y exclusivamente disfrutarían sus descendientes, pues los cambios 
de la nueva condición a través del reconocimiento de su personalidad jurídica 
en realidad se traducían más en las expectativas que se abrían a sus descendien-
tes que en una transformación real de su existencia cotidiana, de tal modo que 
tan sólo los ingenui, con los plenos derechos de un libre, y particularmente los 
hijos de estos ingenui, en tanto hijos de libres, podrían airear su genealogía, sin la 
referencia a un origen esclavo.
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Es el caso, aun a pesar de su positiva valoración global, de Espartaco (1959), 
cuando, al término del fi lm, a punto de morir crucifi cado, Varinia (Jean Sim-
mons), aquella esclava originaria de Britannia con la que había tenido un hijo, le 
exclama entusiasmada “soy libre y éste es tu hijo, es libre”, así como la nueva 
vida en libertad que ambos tendrán, más en sintonía con una liberación con-
temporánea que con las rígidas normas del ordenamiento romano, según el cual 
aun habiendo sido manumitida por Graco, su último dueño, le habría debido 
una serie de obligaciones24 e incluso su permanencia en la casa del amo,25 donde 
su hijo como descendiente de una liberta habría crecido hasta convertirse a la 
mayoría de edad por fi n en ingenuus, si bien aun con el peso de su genealogía. 
Tan sólo Fellini, en su Satyricon, alude a estos deberes, al mencionar en el trans-
curso de un banquete hasta la obligación de llorar la muerte del patrón o, en su 
caso, del antiguo patrón.
La importancia de las obligaciones contraídas por el liberto y, en consecuen-
cia, su incumplimiento dieron lugar al término de ingratus.26 A este respecto, 
Cicerón (Ad Att. 7, 2) cita una decisión del pretor Drusus, antes del 114 a.C., 
anulando la manumissio, cuando el liberto rehusaba renovar su juramento o com-
promiso. Después, en el 4 d.C. la lex Aelia Sentia contempla contra el ingratus la 
relegación a la Campania a más allá de 20 millas de Roma y a mediados del siglo 
I d.C. la insolencia de los libertos imperiales, Narciso, Pallas e Icellus, justifi ca-
rán la indignación de Séneca, Plinio el Joven, Tácito, Juvenal, Marcial y Petronio. 
En este sentido, Claudio (según Dio Cass. 60, 13, 28, 29; Suet. Claud. 25; Dig. 37, 
14, 5) vendió de nuevo como esclavos a libertos por haber usurpado la dignidad 
ecuestre, revocando su liberación o matándolos; mientras que durante el go-
bierno de Nerón se produjo una larga discusión en el Senado sobre la ingratitud 
de los libertos, aunque fi nalmente no se concedió la revocación como pedían 
algunos senadores (Tac. Ann. 13, 26, 27). Otras decisiones son muy reveladoras, 
una sentencia de Adriano (Dig. 50, 16, 70), por la cual los envió a las canteras, 
in lautumias, una ley de Cómodo quien fi jó las penas e instituyó jueces, en Roma 
el prefecto de la ciudad y en las provincias los gobernadores, mientras Ulpiano 
procedió contra el liberto inoffi ciosus o inobsequens y Modestin instauró que fuera 
vendido otra vez como esclavo (Dig. 25, 3, 6, 1). La legislación se endurecería en 
el siglo IV. Así, Constantino aplica la revocatio in servitutem directa por ingratitud 
y ligera ofensa (según consta en el Cod. Theod. 2, 19, 3= Cod. Iust. 6,7, 2.-3), si 
bien leyes del 423 y 426 de Teodosio II y Valentiniano III arrebatan a los here-
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deros del antiguo patrón el derecho de revocar la libertad, tal y como fi gura en 
Justiniano (Cod. Iust. 6,7, 3-4; Inst. 1, 16,1). 
A pesar de la complejidad del fenómeno de la esclavitud y de su evolución 
a lo largo de la época imperial, las referencias27 más comunes sobre las ocupa-
ciones propias de los esclavos, que por las citadas circunstancias debían seguir 
practicando muchos libertos, los sitúan sirviendo a su dueño tanto en la ciudad 
como en el campo, ocupándose en la residencia según cometidos diversos de un 
sinfín de funciones, a juzgar por el repertorio de nombres bajo el cual aparecen 
designados, cellarii, diaetarii, scoparii, ad imagines, ab auro, a crystallinis, atriarii, cubicu-
larii, y entre ellos velarii, los artífi ces de la “toilette” en su gama más amplia que 
incluye el correcto y completo aseo, baño, secado, masajes, peinado, perfumes 
y vestido, también servi ab hospites, servi encargados del servicio de la cocina, de 
la atención a la mesa, músicos, bailarines y bufones. Pero también como lecto-
res, los más instruidos, literati y capsarii para los amos de mayor interés cultural, 
además de nodrizas, pedagogos, médicos, enfermeros, lanifi cae, tejedores, arqui-
tectos, carpinteros, fontaneros y pintores, artesanos en general, y esclavos que 
ejercen un comercio con la venta de mercancías a favor de su dueño, el institor; 
sin olvidar, ya en la calle, el séquito de acompañantes, entre los que destacaría 
el portador de antorchas; mientras, en expresa relación con el medio rural, las 
fuentes mencionan además al mismo villicus y a monitores, magistri operum et sin-
gulorum offi ciorum, guardabosques, saltuarii y otro sinfín de especialistas en todo 
género de cultivos y labores agrícolas y ganaderas relacionadas con el ámbito 
rural, así como en la pesca, la navegación y el transporte comercial. Igualmente 
son designados como esclavos los artistas dramáticos y la mayoría de los parti-
cipantes que protagonizaban los ludi, las venationes y otros números de gran éxito 
en el circo y el anfi teatro.
Muchas de estas ocupaciones, tal y como se ha señalado, siguieron siendo 
ejercidas por libertos, en el ámbito doméstico con una cierta responsabilidad 
al tener varios esclavos a su cargo, como jefes de esclavos, pedagogos, precep-
tores, nomenclatores, intendentes, escribas, o protectores de los hijos del patrón, 
mientras en el ámbito rural permanecía su vinculación a la producción,28 si bien 
es conocido que pronto destacaron en funciones municipales y administrativas, 
en los cuerpos de asistentes de los magistrados romanos, practicando el offi cium 
en empleos sacerdotales y particularmente en las profesiones liberales, como 
médicos, gramáticos, literatos, historiadores, eruditos, poetas, artistas, arquitec-
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tos, pintores, escultores, así como en el comercio de productos alimentarios, te-
jidos, vestimentas, esclavos y gladiadores, en la orfebrería, la joyería e industrias 
o talleres artesanales relacionados, e incluso como actores, pantomimos, dan-
zarinas, prestidigitadores, aurigas de circo, gladiadores, banqueros y cortesanas 
para el lenocinium.
Sin embargo, la gran diversidad de ofi cios y actividades queda en la cinema-
tografía reducida sólo a unas cuantas, entre las que destacan el servicio domés-
tico en el interior de la vivienda, especialmente en Espartaco (1959) y Cleopatra 
(1963) de Mankiewicz, y particularmente escanciando vino a los amos y sus 
huéspedes como indicio de la vida disoluta de los señores, en los masajes y otros 
ofi cios realizados en las termas en La Túnica Sagrada (1953), Espartaco y Ben-Hur 
(1959), el transporte de literas y parasoles, de nuevo en las citadas versiones de 
Espartaco y Cleopatra, y las relacionadas con la diversión y el ocio, protagonizadas 
por músicos, bailarines y bufones, siendo muy signifi cativa la secuencia de un 
bufón con zancos en Calígula (1979) de T. Brass, o la práctica de la lucha gla-
diatoria, en El Signo de la Cruz (1932) de C. B. de Mille, Espartaco, Gladiator, la 
competición en el circo en Ben-Hur, por citar algunas de las más famosas, con 
valoración desigual no obstante en lo relativo a su rigor histórico, y las secuen-
cias de damnati ad bestias, también en el Signo de la Cruz, con un gran despliegue 
de las fi eras más salvajes y exóticas en un mismo evento situado en plena perse-
cución durante el gobierno de Nerón –desde elefantes, toros, cocodrilos, osos, 
orangutanes a leones–, o en La Caída del Imperio Romano (1964), y, al margen de 
los espectáculos, la condena a las canteras, en Espartaco, a las minas29 en Barrabás 
(1961) y a galeras en Ben-Hur y la Túnica Sagrada.
Tan sólo de modo excepcional se mencionan las habilidades de algunos es-
clavos para otros ofi cios en secuencias por ejemplo como la del “Mercado de 
esclavos en Roma” en La Túnica Sagrada, o la del obsequio del gobernador de 
Sicilia en Espartaco, el esclavo maestro de lenguas (Tony Curtis), y raramente se 
atisba su grado de contribución a la producción en el mundo antiguo y, concre-
tamente, en el estado romano en algunas de las escenas acerca de la incorpo-
ración de esclavos a la revuelta en Espartaco, donde de modo inusual se percibe 
por ejemplo su auténtica vinculación al trabajo en el mundo rural.
Como ya se ha resaltado por A. Prieto,30 al incidir el cine como expresión 
contemporánea más en la injusticia de los abusos cometidos contra los esclavos 
que en la propia dinámica de la esclavitud y su vinculación a la producción, a 
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la economía y, en defi nitiva, al mundo del trabajo, con el consiguiente riesgo de 
plantear posibles paralelismos a las complejas situaciones laborales del presente, 
razones por las cuales son sólo en términos generales determinadas actividades, 
aquellas específi camente ligadas en la memoria a la condición servil, al abuso y a 
las vejaciones, las que han adquirido interés y protagonismo en la cinematogra-
fía, no obstante con desigual objetivo, pues en este sentido el repertorio incluye 
desde la alusión a los vicios de la clase dirigente y sus abusos, la dureza del traba-
jo esclavo en las actividades más extremas, el estereotipo del esclavo fi el en vir-
tud de la bondad de su amo, el contraste precisamente en un mismo fi lm de dos 
domini que refl ejan la virtud y la maldad hasta la persecución de los cristianos, 
cuyas imágenes en el cine han polarizado la damnatio ad bestias, contribuyendo al 
equívoco entre el gran público de suponer que todos los condenados hubieran 
sido cristianos y olvidando a los prisioneros de guerra y a los reos condenados 
a muerte por diversos delitos.31
Pero más allá de las actividades documentadas en el cine, es de señalar tam-
bién las preferencias en torno a la imagen y, a este respecto, llama la atención 
que a pesar de la diversa procedencia que a tenor de la expansión progresiva del 
estado romano por territorios tan distantes y lejanos, habitados por pueblos de 
muy distinto origen, y de la referencia expresa a tracios, galos, germanos y bri-
tanos, entre otros, en función principalmente del tema, la época y el territorio a 
tratar, incluso con mención explícita a la repugnancia que suscitaban los galos32 
en boca del lanista protagonizado por Peter Ustinov en Espartaco, el papel de 
los esclavos negros es considerable. Sin duda, en referencia a su presencia bien 
documentada ya en el mundo egipcio de época helenística, concretamente de 
etíopes, y en el estado romano desde época tardorrepublicana e inicios de la 
imperial,33 donde, más allá de su propiedad en términos históricos, la imagen 
del negroide africano, por su evidente y nítida identifi cación como tal, llegará a 
representar en la iconografía34 de la órbita romana el estereotipo por excelencia 
del extranjero, del “otro”, y del esclavo, sin refl ejar no obstante la propia diver-
sidad que las fuentes escritas de distinto género revelan al citar entre los esclavos 
de los variados territorios y ecosistemas del denominado comúnmente África a 
Nassamones, Garamantes, Gétulos, Massyles, Númidas, Mauri, Libios, Egipcios 
o Etíopes, describiendo en muchos casos rasgos físicos propios de cada uno de 
ellos, que podrían facilitar la reconstrucción de su apariencia, y aludiendo a su 
habilidad y destreza para determinadas labores o actividades.35
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Sin embargo, junto a los protagonistas, el papel fundamental de un esclavo 
negro por ejemplo en Espartaco –aunque en la década de los setenta el contin-
gente de esclavos etíopes no fuera signifi cativo en el estado romano– o más 
recientemente en Gladiator, y su conducta intachable repleta de virtudes como el 
arrojo, la valentía y la solidaridad –recuérdese en particular la actitud de Draba, 
que preferirá incumplir la orden de luchar hasta la muerte en presencia de Craso 
y sus acompañantes antes que matar a su oponente Espartaco, lo que supondría 
su propio fi n a manos del déspota y sanguinario Craso– debe ser interpretada 
en estrecha conexión con el tema de la esclavitud afroamericana36 y en clara 
alusión a una sensibilidad más contemporánea ligada a la órbita de origen de 
las producciones norteamericanas, vinculada primero a la reivindicación de los 
derechos raciales y dirigida más recientemente a un sector cada vez más consi-
derable de la población.
Algo similar sucede, en lo relativo a la elaboración de una imagen estereoti-
pada, con los esclavos cristianos, representados en el cine como integrantes de 
un colectivo virtuoso, en el Signo de la Cruz (1932), y fi el a sus amos37 –Demetrio, 
entre los esclavos, Eunice entre las esclavas de Quo Vadis (1951), de Mervyn Le-
Roy– y al tiempo capaces de soportar todo tipo de amenazas sin renunciar a su 
fe hasta el martirio, siendo una de las más habituales la ya citada escenifi cación 
de la damnatio ad bestias. 
No obstante, la imagen estereotipada de los cristianos y su relación con la 
esclavitud no se reduce únicamente a los esclavos, ya que afecta también a aquel 
sector de miembros privilegiados de la sociedad, y como tales, propietarios de 
esclavos, que habiéndose convertido al cristianismo, demuestran en la gran pan-
talla una gran sensibilidad hacia sus esclavos –por ejemplo Ligia–, en claro con-
traste con sus iguales, seguidores todavía de las tradiciones “paganas”. Pero más 
allá del ideal de buen amo que en el cine refl ejan los domini convertidos y por 
supuesto las dominae, un aspecto aun más signifi cativo es el alusivo a su rechazo 
de la esclavitud, por ejemplo en Quo Vadis, y, en consecuencia, a las ideas aboli-
cionistas de los cristianos –recuérdese la postura de Fabio en Fabiola, la declara-
ción del senador Cecina en La caída del Imperio Romano, con cierta probabilidad 
en referencia a las supuestas ideas cristianas en oposición a la esclavitud– cuyo 
triunfo ofi cial habría supuesto el fi n de la esclavitud, pronosticado ya en época 
de Tiberio en La Túnica sagrada. 
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Sin embargo, como señaló hace muchos años Finley,38 a pesar de la difusión 
de esta creencia ya entre algunos autores de la Antigüedad, tal aseveración no 
se corresponde con los datos históricos. Entre otras razones, porque ello hu-
biera supuesto la puesta en práctica de dicha oposición a la esclavitud entre los 
primitivos cristianos de las comunidades más antiguas, lo que a su vez habría 
implicado a título particular y mucho antes del ascenso ofi cial del cristianismo 
la liberación de los esclavos heredados o poseídos –mediante la manumissio, fór-
mula legal contemplada desde la época tardorrepublicana, antes incluso de los 
inicios de la difusión del cristianismo y practicada sin exclusión por propietarios 
de distintos cultos– y la renuncia a poseerlos, contribuyendo decisivamente al 
fi n de la esclavitud, un proceso que habría culminado con el triunfo del cristia-
nismo como religión ofi cial del estado romano en virtud del conocido edicto de 
Tesalónica promulgado por Teodosio en el año 379 d.C. 
En cambio, ni en los textos legislativos, particularmente el mismo Código de 
Teodosio y otros posteriores como el de Justiniano, que contemplan diversos 
supuestos en alusión clara a la pervivencia del sistema esclavista, ni en numero-
sas referencias literarias anteriores y posteriores al ascenso ofi cial del cristianis-
mo se percibe el fi n. A este respecto, baste recordar, para el ámbito urbano, a 
Ammiano Marcelino (XV, 6, 17), quien dice “batallones de esclavos agrupados 
por especialidades escoltan a los ricos en las calles de Roma”, y a S. Juan Cri-
sóstomo (Math. Homil. LXIII, 4), sobre los ricos de Antioquía que poseen “de 
media entre 1000 y 2000 esclavos”; y para el ámbito rural, entre otros, el tratado 
de agricultura de Palladio (H.L.), de fi nes del siglo IV, los escritos de Symmaco, 
las referencias de Ausonio (Edyll.) o el relato de la vida de Melania la Joven 
(383-439) (Hier., Vita Mel.), la famosa dama, con tierras en Hispania, Campania, 
Sicilia, África, Mauritania, y Bretaña, que habría concedido la libertad de 8000 
esclavos que así se lo habían solicitado en un acto realizado de una vez (Vita 
Mel. 11), lo cual, aunque fuera esgrimido como argumento a favor de la decisión 
cristiana de la domina, probaría no obstante el mantenimiento de la esclavitud 
entre los cristianos, incluso tras el edicto ofi cial en el siglo V d.C. 
NOTAS
1 Entre los testimonios más antiguos, baste citar el célebre Estandarte de Ur, de la 
primera mitad del III milenio a.C., y la “Estela de los Buitres”, erigida en el siglo 
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XXIV a.C. para conmemorar la victoria de Eannatum de Lagash sobre la vecina 
ciudad sumeria de Umma. Véase A. Parrot, Sumer, Madrid, 1981, fi gs. 174-175; pp. 
160-161, respectivamente.
2 Tal y como se aprecia en algunas estelas acadias conservadas en el Museo de Bagdad. 
Véase A. Parrot, Sumer...., fi g. 196.
3 Por ejemplo en una de las inscripciones en el interior del templo de Amón-Re en 
Karnak sobre las campañas de Tutmosis III (1490-1436 a.C.) en territorio asiático, 
cfr. F. Lara, El Egipto faraónico, Madrid, 1991.
4 Los testimonios más antiguos se encuentran documentados en las Reformas de 
Entemena de Lagash, en torno al siglo XXIV a.C., si bien las referencias a la ser-
vidumbre por deudas y su remisión son continuas en los textos jurídicos próximo-
orientales, cfr. M. Liverani, Antico Oriente. Storia, società ed economía, Roma: Laterza, 
2004 (1986). Asimismo en el mundo helénico, aunque en Atenas Solón, a principios 
del siglo VI a.C., lograría erradicar la caída en la servidumbre por cuestión de deu-
das, cfr. A. Domínguez Monedero, Solón de Atenas, Barcelona: Crítica, 2001.
5 Tal y como señala A. Prieto, “El cine cambia la Historia: la esclavitud”, en Una venta-
na indiscreta. La Historia desde el Cine, eds. G. Camarero, B, de las Heras y V. de Cruz, 
Madrid: JC, 2008, pp. 191-207, part. 193-194, quien resalta además la inexistencia en 
el vocabulario egipcio del término esclavo y la documentación en cambio de otros 
términos alusivos a diversas formas de dependencia, cfr. A. Loprieno, “El esclavo”, 
en S. Donadoni et alii, El hombre egipcio, Madrid: Alianza, 1991, pp. 213-220.
6 En tanto el auge del reino asirio, considerado en el fi lm como una potencia digna de 
rivalizar con el estado egipcio, se insertaría con mayor rigor en una etapa anterior, la 
del pleno Imperio Nuevo en torno al siglo XIV a.C., a juzgar por la documentación 
de Amarna, e incluso mejor durante la etapa neoasiria en el siglo VII a.C., cuando las 
tropas de los reyes asirios llegaron a invadir por dos veces el territorio egipcio, cfr. 
M. Liverani, Antico Oriente...,
7 En referencia al contexto histórico de la obra cinematográfi ca y su contemporanei-
dad y al decisivo infl ujo del tiempo presente en la elección de determinados temas 
de la Antigüedad, condicionando más allá del rigor histórico su perspectiva. Véase 
“Faraón”, La Antigüedad fi lmada, Madrid, 2004, pp. 41-52.
8 A. Prieto, “El comercio de esclavos en el cine”, en Routes et marches d esclaves, XXVI 
Colloque GIREA, Besançon, 2001, pp. 257- 274.
9 Además de la descendencia de progenitores esclavos, desde antiguo en el Próximo 
Oriente Asiático, algunos textos jurídicos contemplaban también otros supuestos, 
como el de los nacidos de la unión entre una esclava y su propietario, precisándose 
en el artículo 30 del Código de Lipit-Ishtar, rey de Isin, a principios del II milenio 
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a.C., la liberación de la esclava y sus hijos con el fi n de evitar la participación de 
éstos en el reparto de la herencia (cfr. F. Lara, Los primeros Códigos de la Humanidad, 
Madrid: Tecnos, 2002 (1994). Posteriormente en el artículo 175 del Código de Ha-
mmurabi, cfr. F. Lara, El Código de Hammurabi, Madrid: Tecnos, 1986, se contempla 
el caso opuesto, pero con el mismo resultado, el de la unión, sorprendentemente en 
matrimonio, de un esclavo de palacio o de un individuo particular con la hija de un 
libre, prohibiendo al propietario del esclavo la reclamación para la servidumbre de 
los hijos nacidos de la hija de un hombre libre. Estas circunstancias variarían nota-
blemente en épocas posteriores, véase infra. 
10 Entre la abundante producción bibliográfi ca sobre el personaje y las distintas versio-
nes cinematográfi cas, con un análisis muy certero de la perspectiva de cada una de 
ellas, destacar los estudios de A. Prieto y en particular “El esclavismo en el cine”, Film 
Historia, VII, 3 (1997), pp. 245-262, y “Miedo, menosprecio y castigo a los esclavos. 
Espartaco en el cine”, Rethymnon XXIX Colloque GIREA, Besançon, 2004, pp. 1-26.
11 Aunque algunos textos jurídicos mencionan con el tiempo individuos libres entre 
los gladiadores, lo que excluye la atribución inexcusable de estos ofi cios a la condi-
ción de esclavo, estas situaciones no dejaban de ser excepcionales.
12 A este respecto, los documentos próximo-orientales son muy signifi cativos. Sirvan 
como ejemplo los artículos 17 y 18 del antes citado Código de Lipit-Ishtar de Isin, 
de principios del II milenio a.C., destinados a poner freno a un fenómeno que, sin 
embargo, no cesaría en el amplio escenario de la Antigüedad. 
13 Sobre este interesante período, véase M. Liverani, Relaciones internacionales en el Próxi-
mo Oriente antiguo, Barcelona: Bellaterra, 2003 (1976)
14 Relacionados con la decoración en particular de la escuela de gladiadores en Capua, 
donde, en un contexto en torno a los años setenta antes del cambio de era, se advier-
ten elementos más tardíos de la época imperial que, susceptibles de un estudio en 
prensa, tampoco se ajustan al rigor histórico, si bien en su descargo es de resaltar que 
como obra cinematográfi ca la fi nalidad prioritaria de Espartaco no era precisamente 
la de ilustrar con rigor el contexto histórico del esclavo tracio. Sobre la perspectiva 
del cine como documento contemporáneo y su relación con la Historia, reciente-
mente P. Sorlin, “Cine e Historia. Una relación que hay que repensar”, pp. 19-32, y 
G. Camarero, B. de las Heras, V. de Cruz, “La Historia en la pantalla”, pp. 79-86, en 
Una ventana indiscreta. La historia desde el cine. Madrid: Ediciones J.C., 2008.
15 A. Prieto, “Miedo, menosprecio y castigo a los esclavos. Espartaco en el cine” con 
análisis de todas las versiones cinematográfi cas y bibliografía completa.
16 Plat. Most. I, 1, 18; Tibull. I, VII, 39-42, II, VI, 27; Cic. Pro C Rabirio, VII; Ovid. Pont. 
I, VI, 31; Trist. IV, 1, 5; Juven. VIII, 178-180; Mart. III, 20 y Flor. III, 20. 
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17 También en el Satiricon de Fellini.
18 Juven. XIV, 24; Sen. De ira, III, 29, 32; De tranquili animi X; Apul. Met. 9, 12; Apolog. 
47, e incluso en la Antigüedad Tardía en el Código de Teodosio (Cod. Theod. 9, 40, 
3), Lactancio, Div. Inst. V, XIX y Ag. Serm. CLXIX.
19 Sin necesidad de haber intentado huir, el uso de la vara es mencionado por Séneca 
(Epist. 47, 3), aunque esta práctica también estaba extendida al ambiente “escolar”.
20 El estudio de D. L. Thurmond, « Some Roman Slave Collars in CIL », Athenaeum, 82 
(1994), pp. 459-493, quien, entre fragmentos del aro en sí mismo y, en su caso, lami-
nae, ha catalogado hallazgos correspondientes, a un elevado número de piezas per-
tenecientes a 36 collares, procedentes de la Península Itálica y del Norte de África, a 
los que debe sumarse un ejemplar de Cerdeña, documenta el hierro como el material 
mayoritariamente empleado para su elaboración, aunque entre los descubiertos se 
aprecia una gama más variada que incluye también collaria de bronce, cobre y excep-
cionalmente, de hueso, portando indistintamente la inscripción en el mismo collar o 
en las citadas laminae, a modo de pequeñas placas que, en tal circunstancia, colgaban 
del propio collar.
21 “Detenme, soy un fugitivo” aparecía ya en el mundo griego, cfr. Schol. Aesch., 2, 83.
22 Entre los modos excepcionales, resaltar el caso de actores, pantomimos, danzarinas, 
prestidigitadores, aurigas de circo e incluso gladiadores, cuya manumissio en el trans-
curso de la misma celebración de los ludi y en el propio escenario ante la petición 
de los espectadores habría comenzado en Roma ya con los primeros emperadores 
(Suet. Tib., 47; Cal. 35), si bien esta costumbre habría contado con la oposición de 
Adriano (Dio Cass. 69, 16) y con su supresión por Marco Aurelio (Cod. Iust. 7, 11, 3; 
Dig. 40, 9, 17), cfr. Daremberg-Saglio III, 1877-, s.v. “libertus”, p. 1220.
23 A pesar de que el objetivo primordial de la obra cinematográfi ca no fuera tanto re-
fl ejar el comportamiento de los libertos, eje central en el texto de Petronio, sino más 
bien el declive de la elite, cfr. A. Prieto, “El cine cambia la historia”..., p. 198.
24 Además de la tutela perpetua del patrón, entre los deberes y obligaciones legales 
de los libertos hacia sus antiguos amos fi guraron en líneas generales el obsequium, 
la reverentia, y el offi cium, así como operae, donum, munus, véase (Plaut., Menaeclan, 5, 7, 
949, Suet., Vit. Caes. Aug. 67; Neron 5; Dig. 40, 5, 26); Daremberg-Saglio III, s.v. “Li-
bertus, Libertinus”, p. 1200-1221, también con las excepciones a la normativa general 
que fueron incorporándose en el transcurso del Imperio; y H. Kupiszewski, « Les 
remarques sur les statuliberi en droit romaní classique », Actes du colloque sur l’esclavage. 
Nieborów 1975, Varsovia, 1979, pp. 227-238. En este sentido, los liberti que incum-
plían sus obligaciones y se daban a la fuga fueron denominados ingrati, perdiendo los 
derechos que la manumissio les había otorgado. 
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25 Pues habría que esperar casi cuatro siglos a un escrito de Diocleciano (apud Cod. Iust. 
6, 13, 2) para encontrar el derecho a habitar donde quisieran, en alusión a la posibi-
lidad legal de marchar de su antigua morada o permanecer.
26 Daremberg-Saglio IV, s.v. “servi”, p. 1261, nota 7, que remite a la voz griega de 
apeleutheroi, en referencia explícita al mismo fenómeno en el mundo griego; Darem-
berg-Saglio III, s.v. “libertus”, p. 1205, nota 6.
27 Daremberg-Saglio, IV, s.v. “servi”, con indicación de los privati y los publici.
28 Según A. Piganiol, L’empire chrétien, París, 1972 (1947), pp. 399-400, la evolución de 
este proceso podría haber conllevado con el tiempo, en el Bajo Imperio, a la asimi-
lación de los libertos que cultivaban la tierra con los colonos citados por las fuentes 
con cierta profusión.
29 Habría que esperar a Justiniano para encontrar una disposición por la cual la conde-
na a las minas ya no entrañaría nunca más la esclavitud (Nov.Iust. 22)
30 A. Prieto, “La esclavitud en el cine”, en La Antigüedad fi lmada, pp. 15-40.
31 C. Vismara, “La giornata di spettacoli”, Sangue e arena, Milán, 2001, pp. 199-221.
32 Según M. Garrido-Hory, “Les esclaves africains dans la poésie réaliste”, L’Africa 
romana XII pp. 921-935, al comparar la consideración de los esclavos africanos con 
los originarios de otras zonas.
33 M. Garrido-Hory, “Les esclaves africains dans la poésie réaliste”...,
34 M. L. Neira, “La imagen del “otro”. Representaciones de “bárbaros” en la musivaria 
romana”, L’Africa Romana XV, pp. 877-893; M. L. Neira, “Acerca de algunas repre-
sentaciones de esclavos en mosaicos romanos del Norte de África y Sicilia, L’Africa 
romana XVII, Roma, 2008.
35 A veces citando con nombres distintos a integrantes de un mismo pueblo, según 
los autores y el distinto contexto histórico del Imperio. Sobre la vasta y compleja 
geografía del África, Cfr. F. SNOWDEN, Blacks in Antiquity, Ethiopians in the Greco-
Roman Experience, Cambridge, 1970; idem, Afrique noire et monde méditerranéen dans 
l’Antiquité, Dakar, 1976.
36 En la línea señalada ya por A. Prieto, “La esclavitud en el cine”..., pp. 17-19.
37 P. L. Cano, “Sobre romanos y cristianos”, en Espectacle, amor i martiris al cinema de 
romans, eds. P. L. Cano, J. Llorente, Barcelona, 1985, pp. 65-98; A. Prieto, “El cristia-
nismo en el cine: Fabiola”, Kolaios, 4 (1995), pp. 873-880; Ibidem, pp. 36-39.
38 M. I. Finley, Esclavitud antigua e ideología moderna, Barcelona, 1982, pp. 10-17.
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CRIADAS “MODERNAS” EN EL CINE:
MODELOS Y REPRESENTACIÓN
Vanessa de Cruz Medina
Universidad Carlos III de Madrid
Como representación del pasado1 y, resalto, en líneas generales, el cine no úni-
camente ha privilegiado determinadas épocas y aspectos históricos sino que, 
también, ha otorgado mayor relevancia a unos cuantos individuos y grupos 
sociales frente a otros. De esta forma, podemos observar que la mayoría de 
sus protagonistas se encuentran entre los hombres más poderosos, los consi-
derados como héroes, los famosos artistas, las grandes guerras y revoluciones, 
etc. Cuando analizamos la producción cinematográfi ca de fi cción que recupera 
aquel pasado que los historiadores hemos denominado Edad Moderna, este 
“mandamiento”2 sigue vigente. 
Sin embargo, no por este motivo en un fi lme histórico dejan de aparecer 
otros personajes secundarios, menos relevantes, anónimos, que pertenecieron 
al estamento social no privilegiado o que, a pesar de pertenecer a la nobleza, 
se ha desestimado su importancia por su sexo, etc. Ellos son los protagonistas 
de este artículo. Más concretamente lo que estas páginas pretenden, si bien no 
es más que un primer acercamiento, es analizar cómo el cine ha representado 
a las criadas y mujeres que sirven en la Edad Moderna. Quede claro que bajo 
el término criada normalmente sólo incluimos a aquellas mujeres de extracción 
social baja que realizan labores domésticas, pero también las pertenecientes a la 
nobleza que desempeñaban labores de servicio en la Casa de las reinas y prince-
sas se denominan a sí mismas “criadas”, respetando la terminología de la época. 
Al mismo tiempo, expondremos la evolución de las imágenes y modelos que 
de estas mujeres se han creado para y en la gran pantalla hasta llegar a obtener 
un papel protagonista como la fi cticia Griet, sirvienta del pintor Vermeer en La 
joven de la perla (Peter Webber, 2003).
Sin duda, el caso de Griet es excepcional puesto que en la mayoría de las 
películas históricas estas mujeres aparecen como personajes que son:
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- Parte del decorado. Es decir, personajes de relleno. Su existencia se re-
duce a un plano o secuencia, pero no participan en la trama. Cumplen 
la función anónima de dar verosimilitud a la escena –incluso de manera 
pintoresca–, de situar la “historia” que se está narrando en una sociedad, 
en un lugar más o menos concreto, en una época determinada. Un ele-
mento más del atrezzo. Las encontramos realizando tareas domésticas 
en la habitación en la que entra algún personaje principal, comprando 
en la plaza, caminando por el paseo, divirtiéndose en la taberna... Son 
seres casi invisibles, que nadie recuerda, que aparecen representados más 
como colectivo que como individuos. Los “extras”.
- Personajes con “frase”. En muchas ocasiones, estas sirvientas cuentan 
con una o varias frases en el guión. Incluso, son las protagonistas de al-
gún plano. A veces, hasta tienen algún nombre muy común que escucha-
mos porque es pronunciado por sus señores mientras les están sirviendo 
una copa de vino o les entregan una carta: “Muchas gracias, Mary”. Mu-
jeres algo más individualizadas pero que no están tan alejadas de las que 
incluimos en el párrafo anterior. 
- Secundarios. Normalmente son amigas fi eles y cómplices de sus señoras 
o, por el contrario, sus antagonistas. Estas mujeres, además, tienen nom-
bre y apellido, si pertenecen al servicio de un miembro de la realeza. En 
estas páginas también aparecerán los nombres de las actrices que inter-
pretan a estos personajes, desde las más desconocidas a las más famosas 
en sus primeros papeles.
Además, en numerosísimas ocasiones el cine no ha atendido a las particulari-
dades de estas mujeres y de sus ofi cios y, consecuentemente, ha creado estereo-
tipos bajo el personaje de “la criada” y “la dama” para referirse a un colectivo 
bastante homogéneo donde casi no pueden respirar las diferencias que bien por 
ocupaciones, extracción social, edad o estado –doncella, casada, viuda– impe-
raban en los siglos modernos. Sin duda, esta visión que nos ofrece el cine está 
fuertemente condicionada por los géneros en los que podemos encontrar a la 
mayoría de nuestras protagonistas. 
No nos equivocaríamos demasiado si afi rmásemos que, a pesar de que las 
“mujeres que sirven” aparecen en casi todas las películas que nos transportan 
a esta época, la biografía y la adaptación literaria son el mundo y el lenguaje en 
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el que tiene lugar su vida en la pantalla. Evidentemente, esto plantea diversos 
problemas a la hora de representar su lugar en la historia. 
Por una parte, ninguna “criada” es protagonista de alguna biografía fílmica 
a excepción, claro está, de la ya mencionada Griet. En el caso de las nobles que 
servían en palacio tampoco encontramos sus biografías a no ser que acabasen 
ocupando un lugar destacado en el devenir de los acontecimientos. El más claro 
ejemplo lo encontramos, como no podría ser de otra manera, en las mujeres 
de Enrique VIII destacando entre todas Ana Bolena, evidentemente por ser la 
madre de la futura reina Isabel I.3 De esta forma, ya desde los inicios del cine, 
asistimos a la producción de fi lmes históricos sobre la vida de Ana: desde la 
Ana Bolena (Anna Boleyn) que Lubitsch rodó en Alemania (1920), pasando por 
la maravillosa Ana de los mil días (Anne of  the Thousand Days, Charles Jarrot, 
1969), hasta la reciente Las hermanas Bolena (The other Boleyn girl, Justin Chad-
wick, 2008). Pero por norma general tanto las nobles como llanas criadas que 
habitaban en palacio son parte del “ambiente” de la biografía de otra persona 
más “real” y, como consecuencia, sus vidas se representan en función de la 
construcción que el director realice del personaje principal.4 En cuanto a la 
adaptación de obras literarias –de o sobre la época– en la pantalla baste decir, 
sean o no biografías y por el momento, que la mayoría de los fi lmes que tienen 
aquí su origen suelen ser aquellos en los que las criadas ocupan el papel de 
acompañar a su señora.
Sin embargo, no podemos condenar única y exclusivamente al séptimo arte 
por no ofrecernos una “representación veraz” del pasado de nuestras protago-
nistas. Si dirigimos la mirada hacia la producción historiográfi ca no hallamos, 
prácticamente, estudios científi cos sobre el servicio en la Edad Moderna hasta 
las décadas fi nales del siglo XX, incluyendo la confi guración de las casas reales. 
Abandonado ya el enfoque positivista, podemos afi rmar que tras la aparición 
de las escuela de los Annales, la irrupción de los estudios feministas y de gé-
nero, la preocupación de los investigadores por la historia social, cultural, de 
las mentalidades, de la vida privada y doméstica, del trabajo, de la pobreza y la 
marginación... la Historia ha conseguido devolver su pasado a aquellos hombres 
y mujeres que dedicaron su vida al “servicio”.5
Igualmente, tampoco debemos dejar de lado la importancia que se ha con-
cedido a estas mujeres desde la literatura y la pintura: fuentes fundamentales de 
las que se nutren tanto las investigaciones históricas como el cine, con mayor 
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o menor interés y acierto dependiendo de la intención del director y de las 
escuelas historiográfi cas. Indudable es que uno de los temas favoritos de la 
literatura y la pintura es la representación del servicio doméstico y que, por 
tanto, numerosas son las criadas que fueron encerradas incluso en los lienzos 
de los más grandes pintores, las páginas manuscritas e impresas de las más 
famosas novelas y dramas teatrales, las partituras de las baladas y sainetes más 
populares o las óperas más refi nadas... por no hablar de las nobles, cuanto más 
si pertenecían a los rangos más altos de la misma. Sin embargo, el estudio de 
sus representaciones se ha venido realizando en los últimos años: por ejemplo, 
a pesar de la importancia de la fi gura de la criada en el teatro español del Siglo 
de Oro hasta 2008 no se había publicado una monografía como la que coordina 
Luciano García Lorenzo.6 Por otra parte, en cuanto a la pintura se refi ere, única 
e innovadora fue la exposición que bajo el título “Below Stairs” la National 
Portrait Gallery de Londres organizó entre el 16 de octubre de 2003 y el 11 de 
enero de 2004, en la que se exhibieron más de 100 retratos de criados de los 
últimos cuatro siglos.7
Si pretendemos analizar las representaciones y los modelos de las mujeres 
que “sirven” en el cine, y a pesar poder elegir otros parámetros como la perte-
nencia a un estamento social o el estado, quizá más claramente se diferencien 
en dos grupos si atendemos al lugar y las personas para las que desempeñan 
este ofi cio. De esta manera, podríamos distinguir entre: mujeres al servicio de su 
“Majestad” y las que tienen que “serbir”.
1. AL SERVICIO DE SU MAGESTAD 
En “Palacio” vivían un gran número de hombres y mujeres cuya función era 
servir a los reyes y reinas, príncipes y princesas, archiduques y archiduquesas, 
etc. dentro del espacio cortesano denominado, desde la Baja Edad Media, como 
“Casa”. En la actualidad cada vez sabemos más sobre este “lugar conocido”: su 
importancia, su estructura, las personas que la integraban.8 Sin embargo, estos 
estudios son bastante recientes y hasta hace pocos años la imagen que la Histo-
ria proyectaba se reducía a mostrarnos a un grupo de nobles que atendían a las 
personas reales principalmente para su regalo y entretenimiento, más cuando 
se trataba mostrar las Casas femeninas.9 Sin embargo, a día de hoy, sabemos 
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que las Casas de las reinas se estructuraban atendiendo a las diferentes labores 
que en ellas se comprendían y así, por ejemplo, la de la reina Ana de Austria,10 
cuarta mujer de Felipe II, distinguía entre los ofi cios de camarera mayor, ayas 
de las infantas, dueñas de honor, guarda mayor de damas, damas, guarda menor 
de damas, meninas, dueñas de retrete, mozas de cámara, mozas enanas, mozas 
de retrete, enfermeras de las criadas, lavanderas, costureras, lavanderas de cuer-
po de la reina y de las infantas, lavanderas de mesa, que servían las comidas 
de las mozas de la cámara y criados, amas de lactancia, amas entretenidas y la 
morisca esclava de la reina. Además, estas “etiquetas” se correspondían con un 
“modelo” de mujer puesto que cada ofi cio requería unas condiciones: así, las 
camareras mayores y las guardas mayores de damas eran mujeres nobles casa-
das o viudas, las damas eran nobles doncellas de mayor edad que las meninas 
y las mozas y lavanderas eran mujeres del tercer estamento.11 Es decir, que esta 
estructura también era fruto de esa sociedad “de privilegio” que imperaba en la 
Edad Moderna donde el cuerpo de la reina sólo podía ser visto, tocado, servido 
o entretenido por las nobles –que aprovechaban esta proximidad tanto para 
obtener favores y mercedes como para infl uir en las decisiones de su señora– y 
excepcionalmente por otras mujeres. Mientras, el resto se dedicaba a tareas más 
profanas como lavar la ropa o coser, incluyendo a las criadas de las nobles que 
realizaban para ellas estos menesteres.
El cine histórico, habitual e igualmente, no nos ha mostrado ni a todas estas 
mujeres que sirven en las Casas ni la totalidad de labores que se realizaban en 
este espacio. De esta manera, ha concedido un mayor protagonismo a la fi gura 
de la “dama” frente todas las demás, pareciendo incluso que a la reina o princesa 
únicamente le sirven éstas. Evidentemente, una mujer joven, soltera y que, ade-
más, suele ser hermosa ofrece mayores posibilidades de “dramatizar” la historia 
–sobre todo cuando se biografía a una reina– y de introducir un mayor número 
de situaciones románticas y galantes. Así, por ejemplo, en producciones como 
Locura de amor (Juan de Orduña, 1948) y la posterior Juana la loca (Vicente Aran-
da, 2001) las damas cumplen la única función –y en especial la morisca Aldara 
(Sara Montiel) o Aixa (Manuela Arcuri)– de mostrarnos los infi nitos celos de la 
reina, frente a su camarera mayor Doña Elvira (María Cañete; Rosana Pastor) 
que será su consuelo y único apoyo.12 
Por sus características también se escoge a la dama para ser la confi dente de 
la reina en asuntos tocantes al amor y su compañera de aventuras amorosas. El 
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rey pasmado (Imanol Uribe, 1991) nos presenta a Colette (Christine Dejoux), una 
dama francesa a quien Isabel de Borbón (Anne Roussel) pregunta su opinión, 
en su tocador y a solas, sobre el asunto que tiene mustio al rey y en vilo a Es-
paña: si debe desnudarse o no ante Felipe IV (Gabino Diego). Colette es quien 
aconseja a la reina que debe desnudarse sin duda, pero haciendo los remilgos 
necesarios y sin insistir demasiado, es el rey quien debe tomarse el trabajo de 
desnudarla. 
Magistralmente llevó a la pantalla estas dos funciones de la dama, “la amiga” 
y “la enemiga” que enfatizan las cualidades del carácter de la reina, Michael 
Curtiz en La vida privada de Elisabeth y Essex (The private lives of  Elizabeth and 
Essex, 1939); biografía de Isabel I y adaptación para la gran pantalla de la obra 
teatral de Maxwell Anderson Elizabeth the Queen. Tanto el texto dramático como 
el fi lme nos muestran a varias nobles que sirven en la Casa de la reina. Entre 
ellas destacan dos: Penélope Gray (Olivia de Havilland) y Margaret Radcliffe 
(Nanette Fabray), que aunque participan en varias secuencias serán protago-
nistas de la que vamos a detallar a continuación. Nos encontramos a una reina 
Isabel que juega, en uno de sus cuartos privados, al ajedrez con la bella y joven 
Lady Gray, una de sus damas. El personaje de Penélope cumple la función de 
ser el antagonista de “la reina”, de sacar su “perfi l malo”, su carácter despótico 
y caprichoso, su fealdad y su vejez, su inseguridad y sus problemas. De esta for-
ma, la partida de ajedrez se convierte en el escenario del primer momento de ira 
“real”13 de esta secuencia al dejar Pénolope “indefensa” a la reina en el tablero, 
la cual reacciona tirando todas las piezas al suelo afi rmando que se aburre. Para 
divertirse solicita los miembros femeninos de su servicio que la entretengan con 
otra cosa. Hago un inciso para señalar que además de estas dos mujeres, Lady 
Gray y Mistress Radcliffe, aparecen otras muchas en la habitación, de diferentes 
edades, con diferente vestuario... informándonos levemente de la existencia de 
otro tipo de ofi cios diferentes al de dama aunque no se especifi que.14
Penélope propone cantar una canción amorosa de Marlowe “El apasionado 
pastor” y, además, anuncia que la cantará incluyendo la respuesta que ha escri-
to Sir Walter Raleigh a esta balada.15 Margaret, inquieta, alerta a Penélope que 
por cantar la respuesta podría ser azotada y encerrada en la Torre de Londres, 
puesto que la canción trata de una mujer enamorada de un hombre mucho más 
joven y la reina percibirá que es una crítica de su relación con Robert Deveraux, 
conde de Essex (Errol Flynn). Las dos mujeres, instrumento en mano, comien-
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zan a interpretar dicha obra mientras la Isabel, en una actitud muy masculina, 
bebe vino con los pies puestos encima de su tocador. Su reacción no se hace 
esperar, se mira en el espejo observando los rasgos ya maduros y con tremendo 
enfado lo rompe lanzando la copa de vino. Todos los espejos de la habitación 
tendrán el mismo fi nal dado que la sugerencia de Penélope ha hecho sentirse a 
la reina “indefensa”. Tras una soberbia reprimenda en la que la dama es acusada 
de ser una descarada y “escotada”, Isabel permanece en la escena con Margaret, 
quien llora desconsolada.
Lady Radcriffe, por el contrario, es el personaje que resaltará el lado más 
dramático y humano de la reina. Ambas mantienen una conversación sobre 
el motivo por el que llora la inocente Margaret: su soledad –ya que su amado 
está luchando en la guerra de Irlanda– y la tristeza que le provoca la soledad 
su señora. Isabel se apiada de su joven dama y le promete que ordenará que 
regrese a Londres el hombre del que está enamorada y, además, se confi esa con 
ella diciéndole que debería “dar gracias por no ser reina. Ser reina es ser menos 
que humano: anteponer el orgullo al deseo... buscar ternura en el corazón de los 
hombres y encontrar sólo ambición... llorar a oscuras por una voz no egoísta y 
oír sólo el crujido de los papeles de estado... volverse al amado con estrellas por 
ojos y dejar que él vea tras ellos sólo la sombra del hacha del verdugo... no tener 
una hora para el amor... el tiempo apremia, los hechos se acumulan... por una 
concha, una vacía y brillante cáscara, debes renunciar a todo lo que una mujer 
más ama”.
En conclusión, dos mujeres que nos muestran las dos caras de la misma 
moneda: Isabel I de Inglaterra. Dos mujeres que sólo tienen personaje, nombre 
–sus apellidos no son mencionados aunque Margaret Radcliffe fue una “dama” 
real y el apellido Gray/Grey tenía una larga tradición al servicio de los monarcas 
ingleses– y cuya historia no importa.
Sin embargo, recientemente se han ido incorporando al cine algunas secuen-
cias donde se explicita cómo se conformaba el privilegio de servir en la casa de 
las reinas y princesas, qué signifi caba ocupar una “etiqueta” de palacio y, por 
supuesto, el poder que tenían estas nobles que ejercían tales ofi cios. Pondremos 
únicamente dos ejemplos: Elizabeth. La Edad de Oro (Elizabeth. The Golden Age. 
Sherkhar Kapur, 2007) y María Antonieta (Marie Antoniette. Sofi a Coppola, 2006).
En Elizabeth. La Edad de Oro destaca, entre todas las damas de la corte, Eli-
zabeth Throckmorton: Bess16 (Abbie Cornish). En este fi lme aparece como la 
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mujer más cercana a Isabel I (Cate Blanchett), su favorita y leal criada, aunque 
después sea considerada una traidora al casarse en secreto con Sir Walter Ra-
leigh (Clive Owen), de quien la reina se ha encaprichado. Igualmente, también 
es protagonista de otra biografía sobre la monarca inglesa: El favorito de la reina 
(Virgin Queen, Henry Koster, 1955). A diferencia de la película de Kapur, lady 
Throckmorton adquiere el rol de antagonista de su señora en la de Koster: 
frente a una maravillosa Bette Davis interpretando, dieciséis años después, a una 
reina vieja, fea y malhumorada, Beth (Joan Collins) encarna a la doncella joven, 
bella y dulce que conseguirá conquistar el corazón del hombre que la hija de 
Enrique VIII desea. Dos producciones distanciadas por más de cincuenta años 
que nos ofrecen dos visiones muy distintas de la misma mujer: Beth y Bess. 
Lo que hace diferente a un personaje de otro es el “poder.” Mientras Bess es 
una mujer infl uyente en la corte isabelina Beth, por el contrario, es una simple 
muñeca ricamente engalanada a la que su reina está pensando enviar a la corte 
francesa de Catalina de Medicis por puros celos.
Kapur utiliza dos secuencias consecutivas para defi nir a su Lady Throc-
kmorton. En un momento dado, una vez que ya ha utilizado a esta dama para 
intentar adivinar las intenciones de Raleigh y se ha dado cuenta de la complici-
dad que existe entre ambos, Isabel I mantiene una conversación íntima con ella. 
La escena, además, no podría estar mejor construida para mostrar la cercanía, 
confi anza y el favor que la reina tiene depositada en la Bess: mientras Cate 
Blanchett está en la bañera, Abbie Cornish es la única persona en la sala y puede 
lavar su cuerpo. Es el momento idóneo para que la reina confi ese que nunca ha 
tenido el placer de agradar por sí misma, expresión que aparece en casi todas 
las biografías cinematográfi cas sobre este personaje. Lo innovador es que su 
discurso continúa insistiendo en que duda de que alguien pueda gustar por sí 
mismo y se dirige a la dama expresando claramente su opinión: a los hombres 
les gusta Bess además de por ser bella porque goza de la confi anza real y, de 
este modo, todos los hombres que se le acercan lo hacen buscando el favor de 
la reina. De esta forma Isabel I está proyectando en su dama su propio drama: 
conocer la verdadera intención de los que la rodean, amor o ambición. Pero, 
igualmente, está transmitiendo el pensamiento político de la época: los cortesa-
nos son más poderosos cuanto más comparten la intimidad del soberano, pues 
esta cercanía se utiliza para obtener su favor; además, los monarcas saben que 
el poder emana de ellos. 
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La escena consecutiva refuerza esta imagen de Bess: vemos cómo está en 
su cuarto leyendo una carta, se pone una capa y sale a la calle “de incógnito,” 
preocupada por si alguien la sigue. Llega a una casa humilde donde se encuen-
tra escondido su primo Francis, un “papista” que está apoyando a la facción 
católica inglesa –que en el fi lme colabora con el embajador español y, por tanto, 
con Felipe II– para destronar a la Tudor y ofrecer la corona a María, la reina de 
Escocia. La escena entre primos nos muestra como ella le ruega que no escriba 
a palacio, pues es peligroso, y él le implora su ayuda, arrepentido, para recuperar 
el favor de la corte. Además Francis insiste en que sólo ella puede conseguir 
tal perdón y alta empresa, dado que todo el mundo sabe que es la favorita de 
la reina. De esta forma, queda patente cómo era conocido el poder que tenían 
algunas mujeres de la corte para infl uir e intervenir en la toma de decisiones 
políticas de la soberana.
Quizá más explícitas, y tan exageradas que solamente podrían estar suce-
diendo en la corte de Versalles del siglo XVIII, son las secuencias que incluye 
Sofi a Coppola en su María Antonieta (Marie Antoinette, 2006). Entre las muchas 
secuencias en las que aparecen las grandes nobles sirviendo a la más polémica 
de las reinas de Francia, para nuestro propósito nos detendremos en aquella en 
la que se le enseña a la todavía delfi na “la ceremonia de vestirse por la mañana”.
Tras la frustrante noche de bodas, dos mozas abren las cortinas de la cama 
en la que ya sólo duerme María Antonieta (Kirsten Dunst). Comienza a so-
nar en off el allegro de un concierto de Vivaldi, que marcará el ritmo de toda la 
secuencia, y la delfi na abre los ojos para observar atónita al grupo de mujeres 
que ya le están haciendo una reverencia. Toma la palabra, como corresponde, 
la condesa de Noailles (Judy Davis), su “primera dama de honor” o “camarera 
mayor” y, por tanto, encargada de enseñar la etiqueta versallesca a la joven aus-
triaca.17 Ante el asombro de María Antonieta, la condesa le describe que tienen 
derecho a acudir a esta ceremonia las nobles de la alta corte, pudiendo entrar en 
cualquier momento. Por ello, la joven delfi na tiene que estar muy atenta, para 
poder saludar correctamente a cada una de esas mujeres. Además va corrigiendo 
sus actos y así le explica que no puede extender la mano para coger la prenda 
de vestir, puesto que su entrega es un privilegio que corresponde al rango más 
alto. El momento más esperpéntico tiene lugar cuando la reina está desnuda 
esperando que le entreguen su camisa, ropa que tardará en ponerse puesto que 
van entrando en su habitación diferentes mujeres a las que tiene que saludar 
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y que, in crescendo como la música, poseen ese privilegio. Lleva más al límite 
Coppola la situación con la aparición en el cuarto de la condesa de Provenza, 
cuñada de la delfi na, que ocupa el puesto más alto en la corte pero que se quita-
rá parsimoniosamente sus guantes de encaje para ofrecer la prenda mientras la 
protagonista tirita de frío. Termina la secuencia con María Antonieta afi rmando 
“Esto es ridículo” y con la respuesta tajante de la condesa de Noailles “Madame, 
esto es Versalles”.
El motivo que impulsa a Coppola a introducir esta escena es, sin duda, pre-
sentar al espectador cómo la ingenua adolescente tiene que adaptarse a una eti-
queta cortesana extremadamente refi nada y encorsetada, a la que no está acos-
tumbrada. Sin embargo, al mismo tiempo, nos está mostrando cómo se llevaban 
a cabo las tareas que ocupaban los miembros de la casa de la delfi na y hasta qué 
punto estas actividades eran un privilegio, no importando incluso el deseo o 
necesidades de la persona real.
2. LAS QUE TIENEN QUE SERBIR 
Dedicarse al servicio doméstico era una de las pocas salidas profesionales so-
cialmente admitidas para las mujeres del estamento no privilegiado de la Edad 
Moderna frente al matrimonio o a la vida conventual y, en última instancia, a 
otras opciones mucho más marginales como la prostitución.18 Doncellas y viu-
das del tercer estamento entraron a trabajar en las casas de los adinerados de la 
época para poder sobrevivir, siempre a cambio de un techo y comida, muchas 
veces a cambio de dinero. Son precisamente, como acabamos de señalar, el 
estado y la edad las condiciones que permitirán a estas mujeres trabajar como 
dueñas o como mozas, fregonas, cocineras...
En primer lugar nos ocuparemos de las dueñas, esas mujeres que aparecen 
en el diccionario de Sebastián de Covarrubias como “señora anciana viuda; ago-
ra signifi ca comúnmente las que sirven con tocas largas y monjiles, a diferencia 
de las doncellas”.19 Desde entonces, la “dueña” ha sido un ofi cio bien defi nido 
y su imagen siempre ha estado muy estereotipada. E, igualmente, siempre han 
sido muy claras sus funciones: velar por el honor de su señora y el de las demás 
criadas doncellas de la casa. De esta forma, esta mujer anciana pareciera que 
ocupase el rol de “la bruja” o “la carcelera” en la mayoría de las películas y es 
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que... ¿quién no tiene en la cabeza el óleo de Goya donde aparece la duquesa de 
Alba arremetiendo contra su dueña?20 ¿Quién puede negar el recuerdo de esta 
dueña moderna en la contemporánea y siniestra dama de llaves como Mrs. Dan-
vers, que guarda la memoria y el honor de su Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940)?
Por el contrario. En la adaptación cinematográfi ca que de Cyrano de Bergerac 
fi lmó Jean-Paul Rappaneau (1990) entre todas las criadas tiene un papel más 
destacado “la Dueña” (Josiane Stoléru). En casa de Roxane (Anne Brochet) 
conviven un signifi cativo número de criadas, mozas, etc. que friegan los suelos y 
entregan las cartas cuando son introducidas por debajo de la puerta principal... 
Sin embargo, la dueña, cuyo nombre no conocemos, se distingue de éstas por su 
habituales características: vestimenta (prendas oscuras debidas a su viudedad), 
mayor edad y servicio (ayuda a vestir a Roxane, le guarda y acompaña en todas 
sus salidas hasta a sus reuniones poéticas). Esta dueña es, quizá, la más amable 
que nos ha mostrado el cine pues cumple con su obligación de una manera 
inefi caz. Incluso es fácil de burlar, puesto que recordemos que Cyrano (Gérard 
Depardieu) le engaña y saca a la calle a comerse unos dulces cuando concierta 
una cita a solas con su prima –para confesarle su amor– en casa del panadero–
poeta Ragueneau (Roland Bertin).
Las que no son dueñas son criadas mozas, muchachas, fregonas, camareras, 
lavanderas, cocineras, costureras, ayas, amas, nodrizas... y nos las encontramos 
en el cine realizando todo tipo de tareas doméstica en cualquier lugar donde se 
pague por sus servicios: en las casas de los nobles, ricos comerciantes, banque-
ros, juristas, pintores... hasta en el convento. Este grupo se nutre de mujeres 
normalmente solteras, ya sean jóvenes y doncellas o más maduras, que trabajan 
en sirviendo en las casas hasta que contraen matrimonio o mueren. Visualmen-
te las identifi camos por sus ropas más austeras –incluso harapos– y sus tocas 
y pañuelos en la cabeza, debido a la imagen que la pintura de la época nos ha 
transmitido: las que aparecen junto a la bíblica Judith en los cuadros del Cara-
vaggio o Artemisia Gentileschi, las que sirven en la casa de Diana de Poitiers 
mientras ésta se acicala y baña, las que protagonizan los más famosos cuadros 
de la pintura fl amenca... Como hemos adelantado casi nunca poseen un nombre 
e interpretan normalmente el personaje de la “criada fi el”.
Por ejemplo, en Extramuros (Miguel Picazo, 1985) encontramos este tipo de 
criada realizando una de sus muchas labores para una mujer de la alta noble-
za hispana. Recordemos que el convento en el que se encuentran Sor Ángela 
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(Mercedes Samprieto) y Sor Ana (Carmen Maura) –las dos protagonistas de la 
película– ha llamado la atención del duque, su patrono, ante la noticia de la exis-
tencia de una santa entre sus muros. Sor Ángela, la falsa santa puesto que ella 
misma se provoca las llagas, es elegida abadesa y acepta que la hija del duque, 
“la Huéspeda” (Assumpta Serna), se convierta en un miembro más de la comu-
nidad. Esta mujer llega al convento acompañada de una criada, sin nombre. La 
escena en la que se remarca la fi delidad de esta “camarera” comienza con la aba-
desa observando que su “huéspeda” no asiste a los ofi cios divinos y, por tanto, 
decide visitarla en su celda. Al entrar observa que la habitación de Assumpta 
Serna está adornada y engalanada como si se tratase de un palacio, hecho que 
provoca más aún su enfado. Ambas mujeres sostienen una conversación en la 
que la abadesa le recrimina que no está viviendo según “la regla.” Entretanto, la 
criada “afeita” y viste a su señora en unos planos que nos recuerdan al famoso 
cuadro, conservado en las Descalzas Reales de Madrid, conocido como “La 
vanidad” o “La Calderona” por el atuendo de la señora, por el de la criada y por 
la escena que se representa. La hija del duque responde que abandonará las “ga-
las” cuando llegue el nuevo hábito que ha encargado. Pero no contenta con esta 
respuesta, Sor Ángela le pregunta qué hará con su “camarera” cuando profese. 
La réplica es lógica: “El día de mis votos ella piensa hacer lo mismo” puesto 
que “... su mayor deseo es servirme en todo.” Las únicas palabras que pronuncia 
la criada vienen a reforzar esta fi delidad, casi esclavitud: “Como digáis señora. 
Mi vida y mi vocación dependen de la vuestra. Disponed de mí, que yo he de 
obedeceros en todo.”
Pero las únicas criadas que vivían en el convento no eran las que servían a 
las señoras que allí se retiraban para profesar o pasar sus años de viudedad. Ray 
Loriga en su biografía de “la más hispana de las santas” –Teresa el cuerpo de Cristo 
(2007)– nos muestra cómo las monjas más pobres se ofrecían como criadas, a 
pesar de ser “hermanas” y por ello iguales, de las “doñas”, que provenían de la 
nobleza y por ello no pisaban una cocina ni limpiaban una habitación. Entre las 
monjas paupérrimas del convento abulense de la Encarnación destacará la fi el 
Mari Briceño (Amparo Valle), que se ofrecerá como sirvienta de Teresa para 
poder sobrevivir en el convento. Evidentemente la santa rechaza esta proposi-
ción puesto que en su mente ya están forjados los ideales de igualdad y pobreza 
entre todos los miembros de la casa de Dios, aquellos que darán lugar a la crea-
ción de la orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo. Mari acompañará a la 
Criadas “modernas” en el cine: Modelos...
41
“rebelde” y “moderna” Teresa en todos sus avatares y será una de las primeras 
monjas que profesen en el carmelita convento de San José.
Sin embargo, el momento en el que más brilla el papel de la criada fi el es, 
indudablemente, cuando se convierte en cómplice de su señora a la hora de 
transgredir las normas sociales de aquellos siglos respecto a las relaciones amo-
rosas y sexuales. Estas secuencias fi lmadas no se alejan demasiado de la realidad 
y cotidianidad que nos describen los escritores y pintores de los siglos moder-
nos e, incluso, las leyes y los preceptistas morales... y están íntimamente ligadas 
a los usos de la correspondencia y el billete amoroso en la época21 tal y como lo 
recogen Vermeer de Delft en su “La carta de amor”22 o Juan de Zabaleta en su 
Día de fi esta por la mañana y por la tarde:
“Con achaque de ir a misa, sale la criada de la mujer casada ruin el día de fi esta a 
las seis de la mañana. Llega, de orden de su señora, a casa del galán en quien ella 
tiene puesto el gusto. Llama a la puerta, despiértale un criado, y él, en sabiendo 
para lo que le despiertan, acaba de creer que el sueño es muerte, y piensa que 
quien le despierta le ha resucitado. Entra la mujer, él se incorpora en la cama, 
recíbela con grande alegría, ella saca un papel de su señora y, besándole primero 
y empezando una gran reverencia, se le pone en la mano, y acaba la reverencia 
después de habérsele puesto ella.”23
Evidentemente, quienes mejor nos transportan a esta situación son las dos 
adaptaciones que se realizaron para la gran pantalla de la novela epistolar Les 
liaisons dangereuses, de Pierre Ambroise Choderlos de Laclos:24 Las amistades pe-
ligrosas (Dangerous liaisons, Stephen Frears, 1988) y Valmont (Milos Forman, 
1988). A continuación, detallaremos una escena de cada producción en la que 
se aprecia el papel de la criada como cómplice de la transgresión e, igualmente, 
como parte responsable de la misma. Son dos secuencias muy distintas que, 
curiosamente, son únicas en sus fi lmes; es decir, que el mismo acontecimiento 
se desarrolla de diferente forma por elección del director. 
En Valmont nuestra protagonista será Martine (Sandrine Dumas), la joven 
criada de Cécile de Volanges (Fairuza Balk). Forman introduce en el fi lme el 
personaje de Martine en dos escenas claves para dar a entender que es comple-
tamente fi el a su joven señora y que entre ambas no existen secretos sobre sus 
amores. En primer lugar, vemos cómo Martine se convierte en la cómplice de 
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Cécile al ocultar la relación epistolar que ésta mantiene con el joven caballero 
Danceny (Henry Thomas), su profesor de música. Previamente ha tenido lugar 
una conversación entre Mdme. de Volanges (Sian Phillips) y Mdme. de Merteuil 
(Annette Bening) en la que la madre de Cécile confi esa la preocupación que le 
causa el que su hija haya comenzado a cerrar con llave su escritorio. Su prima, 
Mdme. de Merteuil, que ha sonsacado a la joven los detalles de su relación episto-
lar con su profesor, le dice intencionadamente que es algo inocente y que se inter-
cambian las cartas a través del arpa en el que Cécile estudia. Finalmente, Mdme. 
de Volanges decide supervisar la clase de música de su hija –al parecer de manera 
excepcional– para desenmascarar la imposible, errónea y deshonrosa relación. En 
la escena, mientras la joven canta y Danceny va enseñándola, vemos cómo actúa 
Martine: sin hablar, únicamente con sus gestos sabemos que conoce la relación. 
Más aún cuando Madame de Volanges ordena desenfundar el instrumento musi-
cal donde el profesor ha colocado su carta. La otra secuencia es algo más explíci-
ta, aunque contiene casi las mismas palabras: Martine será quien ayude a Cécile a 
acudir a la cita con Danceny que Madame de Merteuil ha organizado en secreto. 
Evidentemente la joven criada es la aliada de su joven señora, identifi cándose 
entre ambas a pesar de la diferencia social. Igualmente, la elección de la exótica 
Victoire (Aleta Mitchell) como criada de Mdme. de Merteuil tiene una lectura.
Frears resuelve estos acontecimientos de manera más narrativa: en vez de 
mostrarnos todo el desarrollo de los acontecimientos Mdme. de Volanges (Swo-
osie Kurtz) encontrará la correspondencia de su hija Cécile (Uma Thurman) 
mientras Mdme. de Merteuil (Glenn Close) habla con el Vizconde de Valmont 
(John Malckovich). Pero la escena que en estas páginas nos interesa de Las amis-
tades peligrosas tiene que ver con otra criada, la de Mdme. de Tourvel (Michelle 
Pfeiffer): Julie (Valérie Gogan). En casa de la tía de Valmont pasa unos días la 
incorruptible Mdme. de Tourvel, a quien el vizconde persigue conquistar. Sin 
embargo, esta recatada mujer se resiste puesto que una amiga le avisa sobre su 
personalidad y reputación. Valmont, enfadado porque no consigue averiguar 
quién está entorpeciendo sus planes, propone a su criado Azolan (Peter Capal-
di) tender una trampa a Julie, con quien ya ha mantenido relaciones sexuales, y 
así chantajearla y poder conocer el nombre de su “adversaria.” El plan tramado 
consiste en descubrir in fraganti a la pareja de criados en la cama: Valmont entra 
en la habitación de Azolan recriminándole que le estaba llamando y ordenándo-
le que vaya a su cuarto, cosa que el criado hace arrastrando la sábana para dejar 
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a su amante sabiamente desnuda. Cuando el vizconde se queda a solas con Julie, 
cínicamente le explica que, como comprenderá, no puede aprobar su conducta 
pero que podrá contar con su discreción a cambio de un precio. La criada, en un 
primer momento, piensa que lo que demanda Valmont son sus favores sexuales 
pero, rápidamente, éste le aclara que lo que desea es ver todas las cartas que su 
señora ha recibido desde que llegó y todas las que escriba a partir de ese mo-
mento. Se marcha dejando a Julie en la cama y arrojándole unas monedas “por 
las molestias”, pagando así su traición. Evidentemente, cuando Frears introduce 
esta secuencia en su fi lme ya está anunciando al espectador que Mdme. de Tour-
vel caerá rendida en manos de Valmont. La mujer respetable traicionará todos 
sus principios al igual y porque la ha traicionado su criada.
No obstante, no sólo la transgresión amorosa es la que concede a una criada 
un papel más destacado en un fi lme o en una novela. Griet (Scarlett Johansson), 
en La joven de la perla (Girl with a pearl earring, Peter Webber, 2003), consigue inter-
pretar el papel protagonista no únicamente por la relación que le une a su señor 
Johannes Vermeer (Colin Firth), atracción que culmina de manera simbólica en 
la perforación de su oreja para insertarle el pendiente de perla que pertenece a 
su esposa. La imaginada Griet merece su fi cticia biografía porque Vermeer la 
hace protagonista de un real perturbador retrato, porque su mayor transgresión 
es salir del “espacio oscuro” del mundo del servicio –el sótano donde vive 
al principio del fi lme– para acabar trabajando en el “espacio luminoso” del 
universo pictórico –la buhardilla donde prepara los colores para su señor–, en 
fi n: abandona el espacio femenino para habitar en el masculino.25 Este viaje de 
Griet permite que lo doméstico, las labores de una casa y aquellas personas que 
lo realizan no pertenezcan, por una vez, a las partes aburridas de la vida que 
no forman parte de la defi nición de “cine”. Así, junto a la nueva y joven moza 
también tiene un gran importancia –número de secuencias– en el desarrollo del 
fi lme la criada más antigua de la casa: Tanneke (Joanna Scanlan). Y junto a ellas, 
numerosos son los minutos que el director concede a las tareas domésticas: la 
compra, lavar la ropa, cocinar, limpiar los cubiertos de plata y poner a punto la 
mesa de gala, fregar el suelo... todo ello bañado por la luz de la pintura fl amenca, 
al modo de los cuadros de Vermeer. Sin embargo, una labor doméstica destaca 
frente a todas las demás, aquella por la que se contrata a Griet: limpiar el estudio 
del pintor, el lugar al que su esposa tiene prohibido el paso y espacio donde se 
creará la especial relación entre la muchacha, el señor y la pintura.
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Recientemente, otras dos criadas han llegado a la gran pantalla de la mano 
del británico Peter Greenaway, aunque estas últimas existieron en la Holanda 
del siglo XVII: Geertje Dircx (Jodhi May) y Hendrickje Stoffels (Emily Hol-
mes). En La ronda de noche (Nightwatching, 2007) Greenaway reconstruye la 
historia del famoso cuadro –con una trama detectivesca– y la biografía de su 
pintor, Rembrandt van Rijn (Martin Freeman). Evidentemente, ambas criadas 
tienen su hueco en la película puesto que el pintor mantuvo una larga relación 
amorosa primero con Geertje26 y después con Hendrickje, madre de la famosa 
Cornelia. Igualmente, ambas mujeres tienen un hueco en la obra de Rembrandt: 
la primera en varios dibujos y como la cara de Danae (1636); la segunda, además 
de en dibujos y algún retrato, como Betsabé en el baño (1654), Muchacha bañándose 
en un arroyo (1654), Flora (1657)... Curiosamente, en La ronda de noche cada una 
desempeña un rol: mientras Geertje es la mujer que da peor vida a Rembrandt, 
Hendrickje es la sanadora que devuelve la vista al maestro.
En conclusión, una vez más, comprobamos que el cine habla de nuestro 
presente aunque se remita y nos acerque al pasado. Es uno más de los espejos 
en los que se refl ejan los intereses de la sociedad que lo produce y consume, sin 
duda el más “espectacular” de todos, por defi nición.
NOTAS
1 Robert A. Rosenstone, El pasado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia, 
prólogo de Ángel Luis Hueso, Barcelona: Ariel, 1997. 
2 Me permito llamar a esta tesis “mandamiento” puesto que José Luis Sánchez Norie-
ga la enuncia, en parte, en su “décalogo” sobre el cine histórico: “10. El cine ha pri-
vilegiado determinadas épocas históricas y olvidado por completo otras”. José Luis 
Sánchez Noriega: “De la “película histórica” al cine de la memoria”, en Una ventana 
indiscreta. La Historia desde el cine, Gloria Camarero, Beatriz de las Heras y Vanessa de 
Cruz (eds.), Madrid: Ediciones JC, 2008, p. 89.
3 Recordemos que Ana Bolena servía como dama en la casa de la reina Catalina de 
Aragón y que las demás esposas de Enrique VIII igualmente fueron damas de la 
corte al servicio de la reina “del momento”. 
4 Además de en el capítulo que se publica en este libro, el análisis del género biográ-
fi co en el cine fue igualmente tratado por Ángel Luis Hueso en: “La biografía o el 
papel de los grandes personajes en el cine”, en Una ventana indiscreta. La Historia desde 
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el cine, Gloria Camarero, Beatriz de las Heras y Vanessa de Cruz (eds.), Madrid: Edi-
ciones JC, 2008, pp. 97-104.
5 Hoy en día contamos con abundante bibliografía sobre el tema. En esta nota res-
cato algunas de las obras más signifi cativas de la reciente producción hispánica y 
anglosajona: Cissie Fairchilds, Domestic enemies: servants and their masters in old regime 
France, Baltimore and London, 1984; Bridget Hill, Servants: English domestics in the 
eighteenth century, Oxford, 1996; Mark Thornton Burnett, Masters and servants in English 
renaissance drama and culture: authority and obedience, Basingstoke, 1997; Tim Meldrum, 
Domestic service and gender, 1660-1750: life and work in the London household, Harlow, 2000; 
Historia de las mujeres en España y América Latina, dir. Isabel Morant, vol. II: “El mundo 
moderno”, coords. M. Ortega, A. Lavrin y P. Pérez Cantó, Madrid: Cátedra, 2005. 
En especial la sección “Mujeres, trabajo y familia” en la que se recoge la bibliogra-
fía más importante producida en nuestro país; Juan Francisco Maura, Españolas de 
Ultramar en la historia y en la literatura: aventureras, madres, soldados, virreinas, gobernadoras, 
adelantadas, prostitutas, empresarias, monjas, escritoras, criadas y esclavas en la expansión ibérica 
ultramarina (siglos XV a XVII), Valencia: Universitat de Valencia, 2005. La relativa a 
las mujeres que sirvieron en palacio la ofreceré en una nota posterior.
6 La criada en el teatro del Siglo de Oro, coord. Luciano García Lorenzo, Madrid: Editorial 
Fundamentos, 2008.
7 Sus comisaros fueron Anne French y Giles Waterfi eld, quienes además fi guran como 
autores de su catálogo Below Stairs: 400 years of  Servants’ Portraits, Londres: National 
Portrait Gallery, 2003.
8 Fundamentalmente los estudios sobre la corte son los que más han ahondado en 
esta cuestión. Por ejemplo, para el caso hispánico contamos con los estudios reali-
zados por José Martínez Millán y su grupo de investigación que, además de haber 
escrito numerosos artículos y varias tesis doctorales sobre el tema, han publicado 
recientemente dos voluminosas monografías sobre las Casas de Felipe II y Felipe 
III (La Monarquía de Felipe II: La Casa del Rey, dirs. José Martínez Millán y Santiago 
Fernández Conti, Madrid: Fundación Mapfre-Tavera, 2005, 2 vols.; La Monarquía 
de Felipe III: La Casa del Rey, dirs. José Martínez Millán y Maria Antonietta Visceglia, 
Madrid: Fundación Mapfre-Tavera, 2008, 2 vols.)
9 Esta imagen ha quedado ya desvirtuada por los recientes estudios que se vienen 
realizando. Por señalar la única monografía española sobre las Casas de las reinas: 
Las relaciones discretas entre las Monarquías Hispana y Portuguesa: Las Casas de las Reinas 
(siglos XV-XIX), coords. José Martínez Millán y Mª Paula Marçal Lourenço, Madrid: 
Ediciones Polifemo, 2008, 3 vols.
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10 Cito este ejemplo puesto que para la Casa de esta reina disponemos de unas amplias 
instrucciones dictadas por su marido en 1574. Dalmiro de la Valgoma y Díaz-Valera, 
Norma y ceremonia de las reinas de la Casa de Austria, Madrid, 1958.
11 M. del Carmen Simon Palmer, “Notas sobre la vida de las mujeres en el Real Alcá-
zar”, Cuadernos de Historia Moderna, 19 (1997), pp. 21-37; M.ª Victoria López-Cordón, 
“Entre damas anda el juego: las camareras mayores de Palacio en la Edad Moderna”, 
Cuadernos de Historia Moderna, Anejo II (2003), pp. 123-152.
12 Una nueva interpretación, no llevada a la pantalla todavía, sobre la reina Juana I 
de Castilla nos la ofrece Bethany Aram en La reina Juana. Gobierno, piedad y dinastía, 
Madrid: Marcial Pons, 2001. En esta obra se resalta la importancia que tuvo la com-
posición de la Casa de la reina para su imagen pública y posterior.
13 Estas manifestaciones de ira o enfado real de Isabel I son muy similares a los que se 
han representado de Enrique VIII, pareciendo que se utilizan para señalar que ella 
era “digna hija de su padre”.
14 Así por ejemplo aparecen mujeres menos escotadas que estas dos damas, que enten-
demos como casadas y que podrían ser dueñas de honor. Y algunas más mayores y 
con trajes menos ricos, que nos hacen pensar que son viudas. Sobre la importancia 
del vestido, su adecuación a los estamentos sociales y al estado de la mujer, contamos 
en castellano con los estudios de Carmen Bernis Madrazo. Por citar los más signi-
fi cativos para la Edad Moderna: Indumentaria española en tiempos de Carlos V, Madrid: 
CSIC, 1962; Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos, Madrid: CSIC, 1978-1979 
(2 vols.); “La moda en la España de Felipe II a través del retrato de corte”, en Alonso 
Sánchez Coello y el retrato en la corte de Felipe II, Madrid: Museo Nacional del Prado, 
1990, pp. 66-111; “El vestido y la moda”, en La cultura del renacimiento (1480-1580), 
coord. Víctor García de la Concha, Madrid: Espasa-Calpe, 1999, pp. 153-174; El traje 
y los tipos sociales en el Quijote, Madrid: Visor, 2001.
15 Se trata de los conocidísimos versos “El pastor apasionado a su amor” de Christo-
pher Marlowe y “La respuesta de la ninfa a su pastor” de Sir “Walter Raleigh.
16 Sin duda el nombre del personaje en la película, este diminutivo, se ha tomado de la 
novela Lady in Waiting, de la famosa escritora inglesa Rosemary Sutcliff  (Londres: 
Hodder & Stoughton, 1956).
17 Anne-Claude-Louise d’Arpajon, marquesa d’Arpajon y condesa de Noailles, fue la 
elegida para enseñar el ceremonial de la corte francesa a María Antonieta. Para ello 
ocupó el puesto de primera dama de honor mientras la princesa de origen austriaco 
era delfi na de Francia y dirigió su Casa cuando fue coronada reina. María Antonietta 
la llamaba “Madame l’Etiquette” irónicamente. Antonia Fraser, María Antonieta: la 
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última reina, Barcelona: Edhasa, 2006. Cito esta obra puesto que Sofía Coppola dice 
basarse en esta biografía para realizar su película.
18 Enrique Villalba Pérez, “Posibilidades femeninas de vida individual en la España de 
los Austrias”, en Historia de la mujer e historia del matrimonio, eds. Mª Victoria López 
Cordón y Montserrat Carbonell Esteller, Murcia: Universidad de Murcia, 1997; Ma-
ría Ángeles Pérez Samper, “Marginalidad y prostitución”, en Historia de las mujeres en 
España y América Latina, dir. Isabel Morant, vol. II: “El mundo moderno”, coords. 
M. Ortega, A. Lavrin y P. Pérez Cantó, Madrid: Cátedra, 2005, pp. 379-398.
19 Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. Felipe C. 
R. Maldonado, Madrid: Castalia, 1995 p. 443.
20 Cuadro también conocido como “La Duquesa de Alba y la ‘beata’”(1795).
21 Diego Navarro, “Los archivos del sentimiento: función y representación de billetes 
y papeles de amor en la Edad Moderna”, Pliegos de bibliofi lia, 22 (2003), pp. 11-32.
22 Hacia 1669-1670. Rijksmuseum, Ámsterdam.
23 Juan de Zabaleta, Día de fi esta por la mañana y por la tarde, Madrid: Castalia, 1983, 
p. 129.
24 Publicada por primera vez en 1782.
25 Andrés Alés Sancristóbal, “La joven de la perla. El espacio como elemento generador 
de confl icto dramático”, GAUCE. Revista Internacional de Filología y su Didáctica, 28 
(2005), pp. 7-32.
26 Sirvió como niñera de Titus, el único hijo fruto de su matrimonio con Saskia van 
Uylenburgh, que ya había fallecido.
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EL PINTOR PROTAGONISTA
Gloria Camarero Gómez
Universidad Carlos III de Madrid
La fi gura del artista ha fascinado al gran público y el cine argumental, ha conver-
tido a los creadores plásticos en objeto de la narración. La mayoría de las veces 
se ha limitado a relatar sus vidas y así la película no es más que la biografía de 
un pintor determinado. Pero también ha desarrollado otras posibilidades, como 
presentar solo el proceso de creación o centrarse exclusivamente en una obra y 
entonces, por extensión, todo el fi lm es un cuadro. 
1. BIOGRAFÍAS DE PINTORES
Se trata de un género bastante usual, que se consolidó en la literatura mucho 
antes que en el cine y que satisface una amplia demanda porque la vida de los 
artistas despierta interés. Interesa más que sus obras e interesa más a aquellas 
personas que no sienten especial atracción por el arte. Seguramente, la razón de 
este interés general radica en que a ellos se les atribuye una capacidad especial, 
no compartida con la mayoría de los mortales. Es la capacidad de crear.
Hay que llegar al Renacimiento para que se produzca ese fenómeno. Hasta 
dicho momento y, básicamente, durante la Edad Media, el artista era considera-
do un artesano porque trabajaba con las manos. En la Italia renacentista pasa a 
vérsele como un creador, incluso un erudito, que redacta los tratados. Adquiere 
un prestigio social desconocido hasta entonces. Firma las obras y goza de la 
protección de los mecenas. Su vida interesa y prueba de ello es que ya Vasari, en 
1550, publicó Le vie de piú eccelenti Pittori, Scultori et Architettor. 
Pero las mayores novedades en el concepto de artista vendrían bastante des-
pués, concretamente en el siglo XIX. En ese tiempo, el arte salió del ámbito 
exclusivo del “conocimiento” y el artista dejó de ser el “maestro”, amigo de 
los poderosos, y se convirtió en un individuo como cualquier otro, pero posee-
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dor de unas condiciones de excentricidad y originalidad opuestas a las virtudes 
burguesas del orden y de la mesura. La imagen se gesta en los textos literarios. 
La novela decimonónica toma como héroe a un pintor fi cticio y lo sitúa en 
permanente confl icto con el mundo. Ese artista generado por la literatura será 
siempre un “genio creador”, un adelantado a su tiempo y un incomprendido. 
Ya no se conforma con representar. Quiere crear y tal pretensión le conduce a 
la desolación, a la locura e, incluso, al suicidio. 
Así lo hicieron Le chef  d’oeuvre inconnu (1831) de Balzac y L’oeuvre (1886) de 
Zola. La primera está protagonizada por Edouard Frenhofer, un pintor que fra-
casa víctima de su propia creatividad y termina poniendo fi n a su vida. En el 
segundo caso nos encontramos con Claude Lantier. Se trata, igualmente, de una 
fi gura de fi cción, aunque su carácter, sus problemas y sus cuadros tienen mucho 
que ver con los de algunos impresionistas en general y con los de Cézanne, en 
particular. Pero el personaje de Zola es un prototipo entregado a la creación sin 
límites. Esto le lleva a ser rechazado, a pasar penalidades extremas y al suicidio, 
ante la imposibilidad de acabar su última obra. 
Ambas novelas han constituido el mito del creador plástico. A partir de ahí, 
estos serán siempre individuos “sufrientes” y “diferentes”, pendencieros, ego-
centristas, inconformistas, excéntricos e inestables en sus relaciones afectivas. Es 
el modelo que se ha llevado al cine y ha calado tan hondo en el imaginario colecti-
vo que hoy nos cuesta creer que un pintor contemporáneo pueda llevar una vida 
normal, fuera de la bohemia y sin traumas que le empujen a la autodestrucción. 
Por lo tanto, el siglo XIX convierte al artista en héroe novelesco. Irrumpe 
lo que Francisco Calvo Serraller llama “la novela del artista”.1 Además, cobran 
también auge las biografías literarias de pintores. Un ejemplo lo tenemos en 
Emilio Castelar que, entre 1877 y 1879, publicó sus tres volúmenes sobre Fi-
lippo Lippi. Las dos fórmulas se trasladan a la pantalla. Llegan las películas 
protagonizadas por pintores fi cticios2 y las que son biografías de aquellos que 
existieron realmente. Pero en uno y otro caso, la personalidad del artista respon-
de al arquetipo creado por la novela decimonónica. 
Las biografías fílmicas de pintores reciben el nombre de biopic, término que 
procede de la contracción de biographical picture. Es un género que se da en todas 
las cinematografías aunque, tal vez, haya tenido mayor arraigo en la británica y 
en la norteamericana. La primera posee una larga experiencia en el documental 
y estas obras tienen bastante que ver con el mismo. Por ello, es lógico que pro-
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dujera uno de los ejemplos pioneros. Fue en 1936. Ese año, Alexander Korda 
realizó Rembrandt.. Tenía el handicap de que, lógicamente, era todavía en blanco 
y negro, pero se observa el esfuerzo para reproducir las iluminaciones de los 
lienzos del artista. 
Los grandes hitos vendrían con el nacimiento del tecnicolor y el cinemasco-
pe. Por lo tanto, en el cine norteamericano de los años cincuenta. Recordemos 
que en esa década se produce el fi nal de la Edad de Oro de Hollywood, que se 
había desarrollado entre 1930 y 1950, y el cine intenta salir de la depresión a la 
que le ha llevado, por un lado, la competencia con la televisión y, por el otro, 
la persecución de McCarthy contra intelectuales de izquierdas y miembros del 
Partido Comunista, conocida como la “Caza de Brujas”, y que ha ocasionado 
una pérdida de talentos. Para superar la crisis y recuperar mercado pasa a pro-
fundizar en los avances técnicos y pronto obtiene resultados. Llega el color y 
los grandes formatos y el Biopic resulta ser un género sumamente adecuado para 
exhibir ambas novedades. Esa es la razón de que se desarrollase entonces.
El pistoletazo de salida lo dio John Huston en 1952 con la adaptación de la 
novela biográfi ca de Toulouse-Lautrec, titulada Moulin Rouge, que había escrito 
Pierre La Mure el mismo año. El libro recreaba la leyenda del artista atormenta-
do, gestada en los textos románticos y seguida por la literatura contemporánea. 
Toulouse es aquí un hombre que vive inmerso en la bebida y en el sufrimiento 
inevitable que le causa la deformación física que padece desde niño. El espec-
tador sentirá lastima por él. Entenderá que casi sólo se sienta a gusto entre 
alcohólicos y prostitutas y, lo que es más, terminará perdonándole su adicción 
al burdel, en una época de fuertes convencionalismos morales, como fueron los 
años cincuenta en los Estados Unidos. La censura no podía decir nada en este 
caso. El Lautrec de La Mure y de Huston se había hecho intencionadamente 
penoso. No es así en la película posterior del francés Roger Planchon, llamada 
Toulouse-Lautrec (1998), donde se le presenta como un individuo mucho más 
alegre, capaz de reírse hasta de su propia persona.
Pero lo importante del trabajo de Huston es que sentó las bases que adop-
tarían los sucesivos biopics. Son las siguientes: 
- La técnica queda al servicio del contenido argumental. Cada plano, cada 
escena y cada secuencia tienen el color de los cuadros del protagonista. 
Utilizó fi ltros de gelatina para lograrlo. 
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- Muestra los cuadros más conocidos y reconocibles de Toulouse, con lo 
cual consigue que el espectador tenga la sensación de que está recorrien-
do un museo. 
- Organiza muchas escenas a modo de tableaux vivants3 de las propias obras 
de pintor. 
- Utiliza reiterativamente el fl ash back para retroceder en el tiempo y pre-
sentar momentos pasados de la vida del biografi ado.
- Selecciona a un actor que encaja en el físico del protagonista. El actor 
elegido en este caso fue José Ferrer, que sobrepasaba los cuarenta años 
cuando el personaje al que debía dar vida rondaba la treintena. No se 
buscó rejuvenecerle porque, precisamente, lo que interesaba era mostrar 
a un pintor “sufriente” y envejecido por el sufrimiento. Para interpretar a 
Henri tenía que andar de rodillas y llevar unas botas colocadas sobre las 
mismas con el objetivo de reducir su altura y dar la sensación de ser un 
enano. Estas botas le causaban molestias terribles y cada media hora ha-
bía que parar el rodaje para darle un masaje en las piernas, que quedaban 
ocultas. Ferrer tiene cara de dolor durante toda la película y ese dolor es 
el que se desea atribuir al propio Toulouse. 
Cuatro años después, Vincente Minnelli llevó al cine la novela biográfi ca 
sobre Van Gogh, Lust For Life de Irving Stone, publicada en 1934. La película 
constituye una de las grandes realizaciones del género y las siguientes sobre 
otros pintores no han dejado de tomarla de referente. Vuelve a prestarse espe-
cial interés a la elección del actor que debe dar vida al protagonista y se opta 
por Kirk Douglas. Fue un acierto. Pocas veces se ha dado en el cine histórico 
una tan intensa identifi cación entre el intérprete y el interpretado. Vincent Van 
Gogh es Kirk Douglas. Este guarda un más que razonable parecido físico con 
aquel y ha sido magnífi camente caracterizado siguiendo no una foto, como en 
el caso anterior, sino los autorretratos del pintor y concretamente el Autorretrato 
con sombrero, que hizo en el verano de 1887.4
También continúa la tendencia iniciada en Moulin Rouge respecto a la reite-
ración de referencias a la pintura, pero con algunos cambios. Minnelli fue un 
gran maestro del color y en este caso intentó que el fi lm tuviese el de los cua-
dros del holandés, aunque no lo consiguió del todo y resulta considerablemente 
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más apagado cromáticamente que aquellos. Pero dio un paso adelante en otros 
aspectos. Así, los personajes y los espacios que aparecen son los de los lienzos 
del artista y están caracterizados en base a estos. Baste recordar las fi guras del 
cartero Roulin o del doctor Gachet, el exterior de la “Casa Amarilla” o el café 
de la Place Lamartine de Arlés, que son copia fi el de los mostrados en aquellos. 
La primera vez que aparece Paul Gachet en la pantalla lo hace adoptando la 
postura que tenía en el célebre retrato de 1890. La cámara inicia entonces un 
travelling de retroceso abriendo el plano hasta que entra Vincent pintando la 
fi gura real del médico para acabar presentándonos el cuadro. El encuadre ocu-
pa el lugar de la obra en esta secuencia y en todas los demás. Sin embargo, la 
técnica más utilizada es otra y está presente cada vez que se muestra al protago-
nista pintando un personaje o un paisaje. Es un espacio de representación de la 
representación. Los motivos reales que aparecen entonces, tanto directamente 
como a través de los ojos del creador, nos los devuelve la cámara ya pintados en 
el lienzo. Son el contrapunto a la mirada de Van Gogh. La mayoría de las veces, 
la imagen verídica deviene en la imagen pintada que abarca toda la pantalla y 
otras, la imagen pintada se transforma en la imagen real. 
Destaca también, a lo largo de la narración, la voz en off que remite a las Car-
tas a Theo, la famosa correspondencia de Vincent con su hermano, utilizada en 
el guión, y los encadenados como elipse. Son recursos característicos del cine 
norteamericano de los años cincuenta. Igualmente, se presta más atención a la 
persona que a la obra. El énfasis se pone en los cambios de humor del artista, 
que va desde la euforia al decaimiento, y que debieron ser ciertos en la reali-
dad.
El loco del pelo rojo no ha sido el único fi lm argumental sobre Van Gogh. Un 
hombre que sufrió ataques de locura desde su juventud, que se cortó una oreja 
y que falleció, antes de cumplir los 37 años en extrañas circunstancias, que no 
excluyen el suicidio, tenía que protagonizar diversos relatos. Otros le siguieron y 
proliferaron, especialmente, en el torno de 1990, cuando se conmemoró el cen-
tenario de su muerte. Llegaron, entonces, Vincent y Theo (Robert Altman, 1990), 
Van Gogh (Maurice Pialat, 1991 y Los sueños de Akira Kurosawa (Akira Kurosawa, 
1990), que resulta ser una de las “películas de pintores” más sobresaliente y 
original de toda la Historia del Cine. 
El director japonés desarrolla ocho sueños. El quinto es el que está dedicado 
a Vang Gogh y se llama Los Cuervos en homenaje a uno de sus últimos cuadros: 
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Cuervos sobre el trigal.5 No se trata de una biografía fílmica sino de la presentación 
de la persona y de la obra del creador holandés en un momento determinado de 
su existencia, cuando acaba de cortarse la oreja y recorre los campos de Arlés. 
El mismo individuo adulto de los seis últimos Sueños, que en este caso es un 
estudiante de arte, contempla en una galería algunos cuadros del pintor: Noche 
estrellada, Cuervos sobre el trigal, Girasoles, Silla y pipa, Dormitorio de la Casa Amarilla y 
el Autorretrato, en el cual sujeta los pinceles con la mano izquierda sin ser zurdo, 
porque lo hizo mirándose en un espejo que le devolvía su imagen invertida. El 
hombre los mira una y otra vez. Se detiene en El Puente de Anglois y, después de 
que este ocupe toda la pantalla y cobre vida convertido en tableau vivant, entra en 
el mismo. Realidad y fi cción se confunden. Pregunta a las lavanderas de la orilla 
del río dónde vive Vincent y la respuesta de ellas sirve para presentar al artista 
y hacerlo en su rol más popularizado, que es el de loco. Ha cruzado el puente hace 
un momento, le dicen, pero tenga cuidado señor, acaba de salir del manicomio. Empieza a 
andar en su búsqueda por los trigales que inmortalizó. Se trata de paisajes reales 
identifi cables con los de las obras pictóricas. 
Pronto encuentra al creador. La cámara lo muestra en la era, de espaldas al 
espectador y en el contraluz de la puesta de sol, para generar cierto suspense. 
Lo interpreta Martin Scorsese, cuya caracterización es consecuencia de la com-
binación entre el Autorretrato con sombrero de paja (1887) y el Autorretrato con la 
cabeza vendada, hecho en enero de 1889 y cuando estaba todavía convaleciente 
de la reciente auto-amputación de la oreja, que había sucedido en la Navidad 
de 1888. Explica su visceral y compulsiva necesidad de pintar. El sol me impulsa 
a pintar. No puedo malgastar el tiempo hablando con usted. He de darme prisa. El tiempo 
se escapa. Me queda poco para pintar. Después desaparece en el horizonte entre los 
trigales. No le vemos disparar ni oímos el ruido de los tiros, pero los cuervos 
salen de las espigas donde están agazapados y levantan el vuelo, recreándose el 
resultado de Cuervos sobre el trigal. 
A partir de ahí, el estudiante sigue recorriendo los campos que pintó Van 
Gogh. Son ya sus obras y no los paisajes reales, como al principio. El espacio 
cinematográfi co penetra en el espacio pictórico. Lo facilita la imagen electróni-
ca que se ha utilizado. El protagonista camina visualmente por los cuadros en 
un homenaje a las Casas de Auvers o al Sembrador a la puesta del sol. Las pinceladas 
largas, espesas y de vivos colores, que los caracterizaron, arropan al personaje. 
El hombre se funde con una naturaleza pictórica y fílmica. Finalmente, cuando 
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se deshace el embrujo, le vemos de nuevo fuera de los lienzos, ya en la galería. 
Cuervos sobre el trigal se ha transformado en cuadro expuesto. Lo mira y se quita 
el sombrero en señal de respeto. 
Kurosawa ha forzado el color de la película hasta acercarlo al de los lienzos 
del pintor y con ello se ha alejado de todo realismo naturalista. Introduce el 
debate sobre la relación del arte con la vida en tono de humor y su Van Gogh 
llega a decir que se amputó la oreja porque se estaba haciendo un autorretrato y 
no le salía bien esa parte: Ayer intentaba acabar mi autorretrato y no conseguía pintar mi 
oreja derecha. Así que la corté y la tiré. Pero, la mayor importancia del fi lm no radica 
en el mensaje sino en el tratamiento visual. Es un ejemplo único. Constituye 
un hito por la utilización de los recursos digitales y demuestra que el género ha 
llegado a todas las cinematografías. 
El cine español ha estrenado, en noviembre de 2008, El Greco (Iannis Sma-
ragdis), que ha coproducido con Grecia y Hungría y es la adaptación de la nove-
la de Dimitris Nollas, El Greco, el pintor de Dios. En febrero del mismo año, Lucas 
Fernández realizó el biopic del pintor surrealista Óscar Domínguez, llamado 
Óscar, una pasión surrealista. Tenemos también el de Salvador Dalí, (Dalí), dirigido 
por Antoni Ribas en 1990 o las numerosas versiones de Goya, que se remontan 
al centenario de su fallecimiento y en las que participó el propio Buñuel, el cual 
escribió en París (entre septiembre y noviembre de 1926) un guión que presen-
tó a la Junta del Centenario de Goya en Zaragoza y que no se realizó por razo-
nes económicas. Sin embargo, tiene su importancia porque supuso la primera 
aproximación de este director al cine. Volvió a intentarlo. En 1928 ofreció su 
guión a la productora Julio Cesar y nueve años después, estando en Hollywo-
od, lo hizo a la mismísima Paramount, con una nueva versión más adaptada a 
los ideales comerciales del cine norteamericano, que tampoco se materializó y 
que tituló La duquesa de Alba y Goya.6 Potenció el mito novelesco del artista y 
propuso incluir algunos cartones para tapices, a modo de tableaux vivants, que 
paralelamente recogían los fi lms costumbristas castizos de la época, como El 
conde de Maravillas (1927) o Pepe-Hillo (1928). Era lo que se llevaba entonces.7 
Olvidó las referencias a las Pinturas Negras, que ya ensalzaban los seguidores de 
André Breton, y no hay en el proyecto ningún indicio surrealista que permita 
intuir al Buñuel de Un perro andaluz (1929) o de La edad de oro (1930). Si se pro-
dujo en 1929, y con el mismo motivo de conmemorar el centenario de la muerte 
del pintor, el fi lm biográfi co Goya que vuelve, basado en la novela homónima de 
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Antonio García Guzmán y con los actores Antonio Mata y Áurea Azcárraga en 
los papeles del creador y de la duquesa. La dirigió el pintor Modesto Alonso, 
que también realizó los más de cuarenta cuadros del aragonés que aparecían 
en la película. Los siguientes biopics se han hecho, mayoritariamente, a la luz de 
circunstancias y celebraciones concretas, como puede ser aniversarios del naci-
miento o de la muerte del creador, exposiciones de importancia o la publicación 
de algún libro determinado. En 1970, Nino Quevedo dirigió Crónica de un amor y 
una soledad de Goya, también anunciada como Goya, historia de una soledad. Quince 
años después, llegó la serie de Televisión Española Goya. 1746-1828, dirigida 
por José Ramón Larraz y en 1999 se estrenaron dos nuevas producciones: Goya 
en Burdeos de Carlos Saura y Volavérum de Bigas Luna.
Pero, los principales ejemplos siguen dándose en Estados Unidos e Inglate-
rra. En el primer caso, el género mantiene su vitalidad y ha producido nuevas 
películas. Algunas son más comerciales, como la referente a la pintora Frida 
Kahlo (Frida. Julie Taymor, 2002), cuya biografía ya había llevado al cine mexi-
cano Paul Leduc en 1984, con el nombre de Frida, naturaleza viva. También, ca-
bría destacar Yo disparé a Andy Warhol (Mary Harron, 1996) o Sobrevivir a Picasso 
(James Ivory, 1996). Otras se han afrontado desde la independencia del director 
y al margen de las políticas de Hollywood. Ahí podría incluirse el trabajo diri-
gido por Julian Schnabel, en 1996, sobre el grafi tero neoyorquino Jean Michel 
Basquiat (Basquiat), así como Pollock, la vida de un creador (2000), que fue un pro-
yecto absolutamente personal del actor Ed Harris, el cual debutó en la dirección 
para llevarlo a cabo. 
El cine inglés ha producido y/o coproducido también grandes clásicos. Bas-
te recordar los referentes a Miguel Ángel (El tormento y el éxtasis. Carol Reed, 
1965) o Caravaggio (Caravaggio. Derek Jarman, 1986), cuya vida ya había sido 
fi lmada en Italia, en 1940, por Godofredo Alessandrini, con el mismo título de 
Caravaggio. También, las biografías de Gauguin (Paradise Found. Mario Andre-
acchio, 2003) o Modigliani (Modigliani. Mick Davis, 2004), recreadas antes por 
Fielder Cook (Gauguin el salvaje, 1980) y Jacques Becker (Los amantes de Montpar-
nasse, 1957). Igualmente, resultan destacables los trabajos del cineasta experi-
mental John Maybury sobre Francis Bacon (El amor es el demonio, 1998) y el de 
Peter Greenaway referente a Rembrandt y a su obra más conocida, llamado, por 
ello, La ronda de noche (2008). 
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En todos los ejemplos ha habido una selección y los creadores plásticos 
cuyas vidas han llegado a la pantalla son, en general, los que responden a la 
leyenda romántica del artista de modo más fi el. No faltan Toulouse, Modigliani, 
Gauguin, Warhol, Van Gogh, Pollock, Bacon, Basquiat, Miguel Ángel o Cara-
vaggio, entre otros que vivieron también momentos desgraciados. La depresión 
se convirtió, para muchos de ellos, en su más asidua compañera de viaje y alter-
naron con los psiquiátricos, el alcohol y las drogas. Conocieron la enfermedad, 
la aventura, el desarraigo y la pasión. Algunos lo tuvieron todo para no tener 
nada. Su existencia fue de película y por eso hoy la vemos en cinemascope, con-
venientemente amplifi cada. El cine no cuenta la historia. Cuenta una historia.
Siguen el patrón que defi nió Huston y completó Minnelli. Enfatizan más 
la vida que la obra del protagonista y destacan siempre los aspectos más co-
nocidos o más controvertidos de su existencia. Así, Toulouse-Lautrec y la de-
formidad física, Van Gogh y el desequilibrio psíquico, Frida Kahlo y el amor 
desmesurado por Diego Rivera, Caravaggio y la homosexualidad, Miguel Ángel 
y las difíciles relaciones con el Papado a propósito de la elaboración de los fres-
cos de la Capilla Sixtina junto con una historia de amor, que jamás existió en la 
realidad, con Contessina de Médici y que se incorpora para negar la conocida 
homosexualidad de Buonarroti.
No es el único caso en el que se presentan situaciones que nunca tuvieron 
lugar. Los dos biopics sobre El Greco producidos hasta la fecha y debidos a los 
directores Luciano Salce (1966) e Iannis Smaragdis (2007) insisten en presen-
tarlo inmerso en un proceso inquisitorial promovido por el Inquisidor General, 
Niño de Guevara, que es totalmente falso. Lo más cerca que estuvo Domenico 
Theotocopoulos del Tribunal de la Inquisición fue cuando acudió como tra-
ductor del griego al castellano en el caso de un compatriota suyo llamado Rizo. 
Nada más. 
En el primer ejemplo lo que prima es la historia de amor entre El Greco y 
Jerónima de las Cuevas, y el Santo Ofi cio se confi gura como un elemento de 
control de la misma y de castigo a él por amar a la joven y tener un hijo con ella 
sin mediar matrimonio. En el siguiente, el objetivo era mostrar al pintor como 
paradigma de la libertad creadora y recurre a la Inquisición porque en la oposi-
ción al fanatismo religioso canaliza la independencia del artista. Es un discurso 
simple e inventado, pero no único y en Los fantasmas de Goya (Milos Forman, 
2006) a éste se le presenta también en el papel de artista transgresor con la tradi-
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ción pictórica y, por ello, en contra de las actuaciones del Tribunal, aunque pinte 
igualmente el retrato de un inquisidor. Aquí es Lorenzo Casamares, un persona-
je fi cticio, y en El Greco, Fernando Niño de Guevara, cuyo retrato si realizó. 
Pero, todo biopic, sin excepción, tiende a recrear la idea del genio absorbido 
por la necesidad de crear. El tormento y el éxtasis lleva a cabo una de las repre-
sentaciones más genuinas. Vemos a Miguel Ángel pintar constantemente, sin 
comer ni dormir, en un estado deplorable, abatido por la enfermedad de las 
“fi ebres artísticas”. El arte le sobrepasa. Detiene los ojos en lo que está hacien-
do y su mirada nos devuelve la fi gura pintada. No es la excepción. En Vincent 
y Theo (Robert Altman. 1990), Van Gogh dice al doctor Gachet una frase muy 
representativa de la dependencia creativa: Puedo vivir sin Dios, pero no puedo vivir 
sin pintar. Paul Gauguin, en Gauguin el Salvaje, cuando se entera del fallecimiento 
de su hija Aline, de 20 años, para la que había escrito Cahier pour Aline, afronta la 
realización del gran mural con mujeres de Tahití y dentro del cloisonismo, llamado 
¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A dónde vamos? El drama conforma al genio y le 
conduce a la creación. Otro tanto pasa con el Francis Bacon de El amor es el 
demonio, el cual subsana el dolor que le causan los desencuentros con su amante 
George Dyer y el posterior suicidio de este, entregándose a crear.
Estos procesos se materializan siempre en escenas de belleza infi nita y di-
fícilmente olvidables. Son momentos enfatizados por la música y el montaje 
rítmico, a la manera de pequeños clímax que el espectador desea y espera que 
ocurran. Ed Harris en su película sobre Pollock consigue realizar con ellos una 
secuencia emblemática y de gran impacto visual. Sucede cuando muestra cómo 
el pintor termina in extremis, al borde del plazo, el mural que le había encarga-
do Peggi Guggenheim para colocarlo en el vestíbulo de su casa neoyorquina. 
Jackson espera la inspiración Le vemos derribar un tabique y extender el gran 
lienzo en blanco. Pasan las semanas y se limita a mirarlo. Pasea delante de él y 
su sombra se proyecta en el mismo como símbolo de la integración del artista 
con su obra. De pronto, irrumpe la creación en forma de arrebato incontenible 
y empieza a pintar sin parar. La música de fondo es optimista y el montaje rít-
mico, cada vez más rápido. Lee Krasner, su mujer, descubre el resultado cuando 
ya está terminado y lo percibe como un milagro difícil de comprender. Ese es el 
signifi cado que se da a la creación artística. Por supuesto, el detalle real de que 
al mural le sobraban treinta centímetros y fue cortado, no interesa a la represen-
tación del genio en el acto de crear y se elimina del fi lm. 
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2. EL ACTO DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA
Algunas películas dan un paso adelante y se centran exclusivamente en ese mo-
mento, es decir, pretenden recoger la obra del artista en el instante de su naci-
miento, sin incluir referencias a la biografía del creador. Son más excepcionales, 
se asemejan al documental y las protagoniza el propio artista.
Víctor Erice dirigió en 1992 un fi lm de esas características, verdaderamente 
insólito en el cine español y que recibió numerosos premios.8 Fue El sol del 
membrillo y muestra el trabajo de Antonio López durante los meses que está pin-
tando un membrillero del natural en el patio de su casa madrileña. El pintor lo 
prepara todo con minuciosidad, como queriendo demostrar que lo suyo es más 
técnica que creatividad. Nada queda al azar y la creación trascurre al margen de 
cualquier clímax. Pone puntos de situación en el suelo para ver dónde tiene que 
colocarse, dispone plomadas en el árbol, marca los frutos y cuadricula la tela La 
cámara permanece fi ja. Con frecuencia, enfoca el membrillero, pero el contra-
punto no es el lienzo con el árbol, sino Antonio López mirando el membrillero 
porque el objetivo no es mostrar la obra del pintor, sino el acto / proceso de 
creación. Otras veces, se insertan planos detalles de las manos del artista y por 
el mismo motivo de aludir a la creatividad y vincularla a un dominio técnico 
manual objetivo. 
No hubo resultado. Llega el invierno y no puede terminar el cuadro, con lo 
que plantea, además, otras cuestiones como la fugacidad del objeto artístico y 
las limitaciones que tiene el trabajo del creador plástico. Solo puede pintar en 
el momento en el que los rayos de sol inciden en el membrillero y, a medida 
que avanza el otoño, los rayos son más tenues y ya no iluminan los frutos de la 
misma manera. Tiene que abandonar el trabajo, lo que no debe ser nada excep-
cional y así lo pone de manifi esto el hecho de que en muchas de las exposicio-
nes que celebra Antonio López incluya alguna “obra inacabada” por motivos 
similares a los expuestos aquí y derivados de las limitaciones del “natural”. 
Pero, el gran ejemplo de las películas sobre creación artística será por siempre 
El misterio Picasso, que hizo el director francés Henri-Georges Clouzot, en 1955. 
Constituye una experiencia única y ha despertado el interés de importantes es-
tudiosos, como André Bazin o François Truffaut.9 No hay ningún elemento 
biográfi co, descriptivo o didáctico y, ni siquiera, explica a Picasso. Simplemente, 
lo muestra. Exhibe el acto creador del artista y posibilita el que el espectador lo 
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perciba en toda su extensión porque enseña los distintos momentos del mismo, 
así como los cambios que van experimentando los trabajos durante su elabora-
ción. Ahí radica la originalidad.
El rodaje duró los tres meses del verano de 1955 y transcurrió en los estu-
dios de La Victorine de Niza. El pintor, que era un hombre disciplinado, acudía 
todos los días al estudio y Clouzot fi lmaba. El resultado fi nal fue una película 
que ronda los ochenta minutos y a lo largo de los cuales Pablo Picasso hace 
varias obras. No vemos su mano. Solo el lápiz o el pincel deslizándose por la 
tela que corresponde con la pantalla. La cámara no se mueve y poco antes de 
aparecer la imagen de cada trabajo completamente terminado, cesa la música 
compuesta por Georges Auric. De ese modo, cada uno de ellos permanece en 
pantalla unos segundos sin complemento sonoro. Después del silencio, una 
cortinilla da entrada a la elaboración del siguiente. Ese criterio se respeta en 
cada intervención, de forma que las pausas musicales marcan el paso de la rea-
lización de un cuadro a otro cuadro. 
Al fi nal, vemos a Picasso enfrentado a su creación y hacerlo sobre unos 
lienzos colocados en una especie de telar, que la cámara ha ido fi lmando por 
detrás. Entonces, descubrimos el secreto y nos damos cuenta de que el autor 
ha pintando durante toda la película sobre esos soportes adecuados, que han 
permitido captar los motivos realizados al revés y sin que se le viese la mano. 
De ahí que la imagen esté invertida. Utilizó unas pinturas especiales que traspa-
saban la tela, también especial. El director ha hecho un guiño al espectador más 
propio del cine de suspense que desarrolló y ha incrementado el “misterio” de 
la creación artística. 
A partir de ese instante, Pablo Picasso empieza a pintar ya ante los ojos del 
espectador y el director le va indicando el tiempo que le queda. La cámara se 
coloca frente a la obra que está realizando primero y luego vuelve a la posición 
anterior para seguir fi lmándola por detrás. Pero, la mayor importancia sigue 
siendo ver cómo se va transformando cada trabajo que realiza. Da la sensación 
que estamos ante una sucesión de bocetos previos al resultado fi nal y así, por 
ejemplo, el ramo de fl ores se convierte en pez, el pez en gallo y, fi namente, el ga-
llo en la cabeza de un fauno. El montaje alterno intercala la mirada del autor, no 
las manos como en el caso de Antonio López, para indicar que lo que estamos 
viendo proviene de la subjetividad de creador más que de la objetividad. 
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Henri-Georges Clouzot ha utilizado la pantalla normal y la pantalla en cine-
mascope. En cuanto al color, El misterio Picasso es un fi lm en blanco y negro tira-
do sobre película de color, salvo exclusivamente cuando la pantalla está ocupa-
da por la pintura. Es decir, limita el color a la presencia de los trabajos pictóricos 
en tanto que los dibujos y las secuencias al margen de la pintura, o sea las vistas 
del estudio, las fi guras de Picasso, el director o el fotógrafo (Claude Renoir), 
los lienzos, materiales y herramientas son en blanco y negro. Bazin destaca esta 
dicotomía como una de las peculiaridades de la película y dice textualmente: “Le 
mystère Picasso es un fi lm en blanco y negro salvo en las secuencias pictóricas y, 
por el contrario, es un fi lm en color, reducido al blanco y negro en las secuencias 
extrapictóricas”.10
Se trata de una nueva genialidad del realizador, lo mismo que la estrategia 
que sigue a lo largo de toda la película para simular que el tiempo fílmico coin-
cide con el tiempo real. Con ello, engrandece todavía más la capacidad creativa 
del protagonista porque nos lleva a creer que es capaz de hacer una obra en me-
nos de media hora y todo gracias a la maestría del montaje. Este es el verdadero 
artífi ce del resultado. 
3. CUANDO LA PELÍCULA ES UN CUADRO
Otras veces, el cine no se fi ja en el proceso de creación sino en el resultado del 
mismo, es decir en una obra en concreto. Así lo hizo Peter Webber en 2003 con 
La joven de la perla, que fue la adaptación de la novela homónima de Tracy Che-
valier, publicada cuatro años antes y cuyo título es el de un cuadro de Vermeer 
de Delft, en el que está inspirada. 
La escritora norteamericana vio el lienzo en el Museo Mauritshuis de la 
Haya y le impresionó tanto el rostro de la chica retratada en el mismo, por su 
expresión de sorpresa, satisfacción y tristeza, que quiso “darle vida”. Lo hizo. 
Así, la novela y la adaptación cinematográfi ca correspondiente no son más que 
la historia de la modelo de un cuadro. Según esa existencia de la fi cción que 
gestó Chevalier, se llamaba Griet, servía en casa del pintor y vivió con él una 
relación muy especial, alumbrada por un amor difícil de catalogar. 
Su trabajo consiste en encargarse de limpiar el estudio de Johannes, lo que 
exige una minuciosidad y un cuidado extremos, ya que cualquier pequeño cambio 
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afectaría a la obra realizada en ese espacio. La muchacha se convertirá en ayudan-
te e, incluso, en confi dente del artista, cuando este descubre en ella una especial 
sensibilidad para la pintura. No tiene ninguna formación, pero posee intuición su-
fi ciente para comprender la luz y el color. A partir de ahí, establecen una relación 
de atracción y complicidad mutua, que es el hilo conductor de toda la narración. 
Además, se ofrecen otros datos, como el enfrentamiento del pintor con su 
familia que quiere que trabaje más deprisa para que gane más dinero o la lucha 
personal entre las obligaciones de mantener a su numerosa prole y las exigencias 
del arte. Pero, sobre todo, se mantiene el concepto clásico del creador plástico 
como ser excepcional, enfrentado al mundo que le rodea. Precisamente, toda la 
caracterización que se hace del personaje de Griet responde al objetivo de de-
mostrar la incomprensión que vive el pintor por parte de las personas de su en-
torno más cercano. Tampoco pasa desapercibido el acto de la creación y vuelve 
a presentarse como algo que resulta totalmente misterioso para los demás y que 
exige el máximo respeto. Ahora no, está pintando dice la criada mayor, Tannake, a 
Griet cuando esta se dispone a entrar en el estudio del artista. También es reve-
ladora de lo mismo, la actitud de la joven sirvienta la primera vez que se acerca 
a ese lugar para limpiarlo. Un travelling nos conduce a la habitación y se detiene 
ante la puerta de entrada entreabierta, incrementándose así la percepción de 
“espacio sagrado”. La música enfatiza las imágenes y Griet lo mira todo con la 
devoción de quien sabe haber llegado al centro donde se gesta el arte.
Pero, la mayor trascendencia de la película radica en la fotografía y en la 
ambientación. Toda ella semeja un lienzo de los pintores holandeses del siglo 
XVII en general y de Vermeer en particular. Ninguna escena puede identifi carse 
con un trabajo concreto del pintor, sino que percibimos todos porque lo que 
está es su estilo, de forma que los colores, las composiciones, las perspectivas, 
las luces, el vestuario, los encuadres o los objetos del fi lm son los de la obra del 
artista. De ese modo, la luz es siempre tenue, la gama cromática se reduce a los 
verdes grisáceos, los pardos, los amarillos y los azules. No faltan las vidrieras ni 
el mobiliario que vemos en sus cuadros ni las puertas en los fondos por cuyos 
quicios se cuela, con frecuencia, la mirada de los personajes, que revierte en la 
del espectador pero traducida ya a la pintura. Aquel mira lo que pasa en un esce-
nario cinematográfi co y este lo que ve allí es un cuadro. Ninguna otra “película 
de pintores” ha impreso las características de la obra del protagonista de una 
forma tan contundente y extraordinaria como esta. 
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En todos los casos, el pintor es protagonista. Su vida y su obra han llegado 
a la pantalla, alumbradas por los mitos que creó la leyenda romántica y con 
grandes mutaciones respecto a cómo transcurrieron en la realidad. Los fi lms que 
buscan desentrañar los secretos de la creación artística aparentemente son más 
asépticos, pero no más objetivos, y están sometidos a la misma intencionalidad 
del autor y del tiempo histórico que los crea. 
NOTAS
1 F. Calvo Serraller, La novela del artista: imágenes de fi cción y realidad social en la formación de 
la identidad artística contemporánea, 1830-1850, Madrid: Mondadori, 1989.
2 Baste recordar los ejemplos de Soberbia (Albert Lewin, 1943), Un americano en Paris 
(Vincente Minnelli, 1951), Un genio anda suelto (Ronald Neame, 1958), El contrato del 
dibujante (Peter Greenaway, 1982), Historias de Nueva York (episodio “Life Lessons”. 
Martin Scorsese, 1989), entre otras muchas y, muy especialmente, La bella mentirosa 
(Jacques Rivette, 1991), inspirada en Le chef  d’oeuvre inconnu, de Balzac, aunque traslada 
la historia al siglo XX y la ubica en el Sur de Francia en vez de en París.
3 “Cuadros vivientes”. Se dice cuando una obra pictórica cobra vida mediante el hacer 
de los actores que la representan. 
4 La fuente de inspiración más común son los autorretratos y retratos pictóricos. El 
personaje de Gauguin, interpretado por Antony Quinn en la misma película, cuando 
llega a la “Casa Amarilla” de Arlés, lleva un chaleco de doble botonadura y la boina 
con la que se autorretrató y con la que, además, le retrató Hartrick Archibald en 
1886. El Francisco de Goya ya anciano que ha representado Francisco Rabal en la 
película de Carlos Saura, Goya en Burdeos (1999), está caracterizado en base al retrato 
que le hizo Vicente López, en Madrid, en 1826, dos años antes de fallecer el pintor 
aragonés, cuando ya estaba en Burdeos y regresó a la Capital un tiempo corto para 
arreglar lo referente a la pensión de la Tesorería Real, a la que tenía derecho por los 
cargos de Pintor del Rey y de Pintor de Cámara que había desempeñado en la Corte 
de Carlos IV.
5 Ha permitido alimentar la teoría de que la causa de la muerte del artista no fue el sui-
cidio sino un accidente fortuito. Para pintar esta obra, usaba pistola con el objetivo 
de lanzar balas al aire y levantar el vuelo de los cuervos sobre los trigales de Arlés, 
siendo perfectamente posible que una de ellas desviase la trayectoria y le alcanzase. 
Parece más lógico que una persona que recurre al revolver para poner fi n a su vida, 
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dispare a la sien y no al bajo vientre, que fue donde tenía alojado el proyectil que le 
llevó a la tumba. 
6 Publicado por el Instituto de Estudios Turolenses y el Gobierno de Aragón en Za-
ragoza, 1992. 
7 La moda de las películas de ambientación goyesca continuó en el los años de la 
Autarquía. Cabría destacar los ejemplos de Goyescas (Benito Perojo, 1942), La maja 
del capote (Fernando Delgado. 1943), María Antonia la Caramba (Arturo Ruiz Castillo, 
1950) o La Tirana (Juan de Orduña, 1958). 
8 Un estudio detallado puede verse en: C. Heredero, “El sol del membrillo. Reinventar 
la mirada”, Dirigido por…, 222 (Junio, 1992), pp. 25-27 y J. Saborit, El sol del membrillo, 
Valencia-Barcelona: Nau Llibres/ Octaedro, 2003.
9 A. Bazin, “Un fi lm bergsoniano: Le mystère picasso”, Cahiers du Cinéma, 60 (Junio 
1956), recogido en ¿Qué es el cine?, Madrid: Rialp, 2006. (7ª edición), pp. 217-227. F. 
Truffaut, “Henri-Georges Clouzot. Le mystère Picasso”, en Les fi lms de ma vie, Pa-
rís: Flammarion, 1975. Existe traducción en español: Las películas de mi vida, Bilbao: 
Mensajero, 1976, pp. 217-221. También puede verse el trabajo del profesor J. M.ª 
Folgar de la Calle, “El cine reproduce una actividad pictórica: Le mystère Picasso”, 
Quintana, 5 (2006), pp. 185-191.
10 A. Bazin, “Un fi lm bergsoniano: Le mystère picasso”,... p. 227.
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MUJERES EN GUERRA: PROTOTIPOS DE LA II REPÚBLICA 
A TRAVÉS DEL CINE. 
DESDE LA TRANSICIÓN HASTA NUESTROS DÍAS
Beatriz de las Heras Herrero
Universidad Carlos III de Madrid
1. EL CINE COMO SOPORTE PARA LA HISTORIA
Como escribió Cicerón (De oratote, II. 36), “la historia es la vida de la memoria” 
y para que esa memoria se transmita se pueden emplear distintas fuentes (las 
tradicionales fuentes escritas, los testimonio orales, las fuentes hemerográfi cas 
o las visuales, ya sean fi jas o cinéticas, analógicas o digitales). Si partimos de 
la base de que el hombre es, como dijo Román Gubern, un homo pictor (un 
hacedor de imágenes) y que el historiador, tomando la refl exión de Cicerón, es 
un hacedor de memoria, éste encuentra en lo visual una fuente fundamental para 
desarrollar estudios explicativos desde su vertiente histórico-cultural. 
En este caso, emplearemos la imagen cinética, concretamente la realizada 
a partir de la muerte de Francisco Franco, como medio para desarrollar ese 
discurso y analizar la situación vivida por un colectivo, las mujeres, en un mo-
mento concreto, la Guerra Civil Española, y en un espacio determinado, las 
ciudades que, tras la sublevación militar del 17 de julio de 1936, quedaron en 
manos de los defensores de la República. Por tanto, emplearemos la imagen 
como instrumento, no como objeto, de estudio, acercándonos a la historia a 
través del cine, aunque, en momentos puntuales, el soporte será el objeto de 
alguna de nuestras refl exiones.
Para que esta aproximación sea interesante, debemos tener en cuenta que el 
estudio que se enfrenta, en primer lugar, debe partir de una perspectiva trans-
disciplinar desde la que el historiador debe crear su propio método analítico 
para afrontar el estudio del cine como fuente de conocimiento científi co. 
En segundo lugar, que la imagen es un documento histórico portador de 
múltiples signifi cados por emplear un lenguaje complejo, a través del cual el 
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director capta una secuencia de entre un conjunto de posibilidades, por lo que 
retrata un enfoque de una realidad pasada y muestra un punto de vista subjetivo 
que puede condicionar la mirada del espectador. Como afi rma Pierre Sorlin, 
“toda imagen es una fi guración”.1 Sin embargo, esta característica no es atri-
buible exclusivamente a las fuentes visuales, ya que todo documento histórico 
debe ser interrogado y contextualizado. Pongamos un ejemplo. Las bicicletas son 
para el verano (Jaime Chávarri, 1983) es una película basada en la obra teatral ho-
mónima escrita en 1978 por el dramaturgo Fernando Fernán-Gómez. Tanto la 
obra como la película se estrenan en un momento clave de la historia de España: 
Franco ha muerto y hay voluntad, por parte de todos, de empezar una nueva 
etapa sin mirar al pasado. De este modo, autor y director no recuperan una his-
toria de sufrimiento y dolor constante en el que se muestra la imagen desgarrada 
de una familia que intenta sobrevivir al asedio de la ciudad, sino que la película 
se muestra como un alegato a la paz y a la libertad, simbolizada a través de la 
metáfora de la bicicleta. Resulta curioso como la violencia se insinúa y evita 
convertirse en un elemento explícito, ya que se sugiere a través de los sonidos, 
nunca a través de un elemento visual: no vemos ni el durante ni el resultado de 
los bombardeos que afectaron a la ciudad (solo oímos el pasar de los trimotores 
y las bombas cayendo y estallando). Tampoco existe ninguna imagen del frente 
(sólo nos llega información de la lucha militar a través de lo que se escucha en 
Unión Radio de Madrid y en la radio del otro lado, y de lo que relata, en un momen-
to muy puntual de la película, Anselmo, un miliciano anarquista), y no vemos 
ningún muerto ni herido (sólo conocemos la muerte a través de lo que unos 
personajes cuentan a otros, como en la secuencia en la que Manolita informa a 
su madre de que está embarazada de un miliciano que ha fallecido en el frente).
En tercer lugar, que toda película histórica contiene dos tipos de informa-
ciones (la de su propia génesis o realización y acerca de una realidad espacio-
temporal del pasado), y muestran un doble testimonio: nos aporta tanta in-
formación de lo fi lmado como del que fi lma, puesto que registra siguiendo la 
visión del mundo de su operador, y, por tanto, representa también la creación 
de un testimonio. De este modo se hace necesario analizar quién, cómo y cuán-
do se rueda una película. Pondremos un ejemplo: la película Raza (José Luis 
Sáenz de Heredia, 1942) El fi lm es una síntesis del ideario franquista en la pan-
talla cuyo guión fue escrito por el propio Caudillo.2 Resulta curioso como las 
circunstancias históricas obligaron a manipular el montaje de la película años 
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después de su estreno. Los pactos que estaban por fi rmar Estados Unidos y 
España en los años 50, hacían necesaria una adaptación de la película que se 
re-estrena en 1950 bajo el título Espíritu de una raza. En esta versión se hicieron 
unos cambios debido, según se afi rmaba, a una “re-sincronización técnica de 
diálogos y efectos”, y se ordenó la destrucción de todas las copias existentes 
de la versión anterior, hasta tal punto que se llegó a pensar que la primera se 
había perdido. En 1993, la Filmoteca Española localizó una copia muy dete-
riorada e incompleta de Raza que había estado utilizando un proyeccionista 
ambulante, pero no fue hasta 1995, al recuperarse los archivos de UFA, cuando 
se pudo efectuar una detallada comparación entre ambas versiones y confi rmar 
que tras esa supuesta re-sincronización se escondían diferencias muy notables: 
Raza presenta la superación de los regímenes parlamentarios por los fascistas, 
mientras que Espíritu de una raza escenifi ca la defensa de “occidente” contra el 
comunismo; se eliminan las referencias a Falange y sus símbolos; se incorporan 
constantes alusiones al comunismo (en Raza las palabras “comunismo” o “co-
munista” no aparecen, mientras que en Espíritu de una raza surgen en los títulos 
o a través de una voz en off).
Otro ejemplo interesante es A la Legión le gustan las mujeres… (y a las mujeres la 
Legión) (Rafael Gil, 1976), una película que, al margen del argumento (cuatro le-
gionarios deben rescatar a la novia de su alférez secuestrada por los enemigos), 
sigue el gusto de la época (se rueda durante la Transición) por mostrar, a la más 
mínima oportunidad, escenas subidas de tono, propias del conocido destape. Por 
tanto, este fi lm nos aporta más información del momento político-cultural de 
los años 70 y su cambio respecto a los 40 años de dictadura que de la Guerra 
Civil Española.
También los intereses ideológicos del director pueden infl uir sobre la mirada 
de un mismo acontecimiento. Tierra y Libertad (Ken Loach, 1994) y Libertarias 
(Vicente Aranda, 1995) son dos películas que muestran la experiencia vivida 
en el frente por un grupo de antifascistas. Sin embargo, presentan dos caras de 
una misma realidad: mientras que Ken Loach expone el interés con el que los 
libertarios defendieron la causa republicana, Vicente Aranda critica la desor-
ganización de este colectivo. La explicación es sencilla: durante la Guerra Civil 
Española hubo un enfrentamiento directo entre comunistas y anarquistas, en-
frentamiento que recogen, ideológicamente, los dos directores que mantienen 
posturas enfrentadas en cuanto a militancia política.
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Este es el motivo por el que se debe realizar tanto un análisis técnico como 
un análisis iconográfi co que tenga en cuenta cada uno de los elementos que in-
tervienen en el proceso de comunicación: desde el autor (el director), pasando 
por el lector (el espectador), el contexto y los fi ltros que rodean al acto de la 
toma (el rodaje) y de recepción. La apariencia de objetividad de lo visual enmas-
cara, en algunas ocasiones, omisiones intencionadas, incorporaciones, manipu-
laciones y persuasiones que deben ser tenidas en cuenta por el historiador.
2. LAS MUJERES EN LA GUERRA: PROTOTIPOS DE LA II REPÚBLICA
Una vez que hemos fi jado algunas cuestiones de orden metodológico, impres-
cindibles para iniciar el análisis histórico a través de una fuente compleja como 
es el cine, es el momento de abordar el tema que nos ocupa. 
El siglo XX está marcado por los continuos enfrentamientos que se han de-
sarrollado en sus 100 años de historia. Alrededor de 50 confl ictos bélicos que 
han tenido lugar en distintos escenarios, con diferentes protagonistas y con con-
secuencias diversas. Dentro de esos confl ictos, la Guerra Civil Española ha des-
tacado por considerarse el laboratorio de ensayo de la II Guerra Mundial (fue un 
confl icto precursor respecto al uso de nuevo armamento y tácticas militares, en 
la protección del tesoro artístico nacional, en la organización de la evacuación 
infantil a gran escala, en lo concerniente al dominio de la información y de la 
propaganda en distintos soportes, etc.) y porque marcó un punto de infl exión en 
la historia de las mujeres (concretamente aquellas que sobrevivieron al confl icto 
en las poblaciones afectas a la República). Por primera vez en la historia se con-
virtieron en protagonistas de lo que sucedía: tuvieron la función de sustituir a los 
hombres, movilizados en la vanguardia, tanto en el espacio privado (tradicional-
mente el asignado a la mujer) como en el público, en el frente y en la retaguardia. 
Este es el motivo por el que hemos decidido fi jar nuestra mirada en las 
mujeres que quedaron en zona republicana por el papel activo que mantuvie-
ron durante el confl icto y porque mientras la República explotó la imagen de 
anormalidad producida por el alzamiento militar y posterior Guerra Civil, la 
zona que quedó en manos de los sublevados vendía, a través de la propaganda, 
la total normalidad instaurada tras el 17 de julio de 1936 y, por tanto, para el 
historiador que trabaja con lo visual, resulta más interesante.
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Podemos hablar de distintos prototipos de mujer descritos en función de 
la actividad que desarrollaron durante la guerra. Tres modelos corresponden 
a los prototipos positivos, es decir, aquellos defendidos por las autoridades re-
publicanas: mujer de costumbres, sublime y antifascista,3 y dos corresponden a 
los modelos criticados desde las tribunas políticas y sindicales: la prostituta y la 
quintacolumnista. 
La mujer de costumbres se dedicó a la organización del trabajo doméstico 
en función de la economía de guerra.4 Su mayor responsabilidad fue la de alimentar 
a los miembros de su familia, cuestión nada baladí si se tiene en cuenta que el 
desabastecimiento en las ciudades republicanas se prolongó desde el quinto mes 
de guerra hasta el fi nal del confl icto. 
La mujer sublime tuvo que compaginar las labores del hogar con una actitud 
activa contra el fascismo desde la retaguardia. Con la llegada del primer invierno 
de guerra, las autoridades se percataron de que la victoria sobre los sublevados 
no sería una empresa fácil, por lo que se tomaron las primeras medidas contra la 
inactividad de las industrias de guerra que debían satisfacer a civiles y soldados, 
y que pasaban por emplear a mujeres para realizar trabajos que, en aquel tiempo, 
no eran propios por su condición de mujer, como la actividad en talleres, en 
la producción industrial de munición, etc.5 El proceso de incorporación de la 
mujer al trabajo se produjo en dos etapas diferenciadas. La primera de ellas tuvo 
lugar en los primeros meses de guerra y estuvo caracterizada por la gratuidad 
en la mano de obra femenina. Esta fase fue sustituida, en el año 1937, por otra 
que nació de la necesidad de centralizar ese trabajo gratuito con la intención de 
alcanzar una mayor efi cacia laboral y que estuvo caracterizada por la incorpora-
ción de la mujer al trabajo asalariado, sobretodo de las mujeres solteras. 
La antifascista se puede subdividir en dos modelos: la político-sindicalista 
y la miliciana, ambas luchadoras contra el fascismo, una desde la retaguardia y 
otra desde la vanguardia. Sin lugar a dudas, la fi gura de la miliciana fue la más 
atractiva en tanto que representó una de las imágenes más innovadoras de la 
fi gura femenina, culminación de todos los avances que en el campo de la paridad 
hombre-mujer se produjeron tras el estallido de la Segunda República. De este 
modo, durante la Guerra Civil Española la tradicional fi gura de mujer sumisa se 
fue desdibujando en favor del perfi l de una mujer activa, emprendedora y com-
bativa que era capaz de enfrentarse al fascismo desde el mismo campo de batalla, 
y que fue utilizada por las autoridades republicanas para incitar a los hombres 
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a alistarse en las milicias populares. A pesar de esta imagen tan explotada, no 
debemos olvidar que las milicianas fueron una minoría que como grupo “no 
constituyó un nuevo modelo de mujer asociada con la resistencia antifascista”.6
La prostituta fue uno de los modelos negativos para la República, puesto que, 
al estallar la guerra, la prostitución quedó prohibida. A pesar de esto, la actividad 
aumentó durante los tres años de confl icto debido, sobretodo, al número de 
jóvenes sirvientas, doncellas y modistas que fueron despedidas en el inicio del 
confl icto bélico. La práctica se realizó en locales en los que se aceptaban vales 
y en los que carteles pre-bélicos como “Sed breves. Nuestros minutos son tan 
preciosos como los vuestros” fueron sustituidos por otros más acordes con el 
momento que se estaba viviendo: “Camarada, trata bien a la compañera que eli-
jas. Piensa que puede ser tu hija, que puede ser tu hermana”. También se practicó 
en el mismo frente, y este hecho provocó la tensión en algunos mandos, como 
en el caso del líder de la Federación Anarquista Ibérica, Buenaventura Durruti, 
quién se negó al paso de las prostitutas en su línea de dominio para evitar lo más 
posible la propagación de enfermedades venéreas que minaran las fuerzas de sus 
soldados. Una de las películas que trabajaremos, Libertarias, aborda esta cuestión.
La quintacolumnista, cuya responsabilidad era la de sabotear la retaguardia 
republicana desde el interior de las ciudades leales, no sólo pasando informa-
ción al enemigo, sino también refugiando desafectos, en tareas de sabotaje, o 
extendiendo entre la población civil bulos que minaban su moral. La historia ha 
olvidado, salvo honrosas excepciones,7 el análisis de las mujeres que realizaron 
esta actividad (mujeres que en número no fueron signifi cativas pero si en efi -
ciencia). De hecho, el mismo Francisco Franco, una vez fi nalizado el confl icto, 
no reconoció su labor.
Una vez apuntados los cinco prototipos de mujer, es el momento de analizar 
su imagen a través del retrato elaborado desde el cine. Para ello, nos centra-
remos en el análisis de los tres modelos positivos: la mujer de costumbres, la 
sublime y la anti-fascista.
3. SU RETRATO EN LA PANTALLA
Como ya hemos comentado, las mujeres se convirtieron en protagonistas de 
la propaganda de las autoridades en todos los soportes visuales empleados: 
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las fotografías, los carteles y el cine documental. De hecho, se estrenaron tres 
documentales que retrataban su labor: La mujer en la Guerra (Partido Comunista 
de España, 1938), La mujer y la guerra (Film Popular, 1938) y Mujeres trabajadoras 
(Partido Socialista Unifi cado de Catalunya, 1938).8 En estos fi lms, la protagonis-
ta absoluta era la mujer en relación con las actividades que desarrollaba tanto en 
el frente como en la retaguardia. Hay que añadir el retrato de las mujeres que se 
mostraba en otros documentales que centraban su interés en la supervivencia 
de los antifascistas en las distintas ciudades y pueblos leales y que también reco-
gían la vida de las mujeres, como Madrid en llamas.9
Después de 40 años de Dictadura, y tras la muerte de Francisco Franco, 
ese protagonismo se recuperó con la realización de distintas películas que re-
trataban la supervivencia de las mujeres que quedaron en zona leal durante la 
contienda. De entre el total, podemos destacar 15 fi lms a través de los cuales el 
historiador puede acercarse al papel desempeñado por las mujeres entre 1936 y 
1939 en la España republicana:
- Retrato de familia (Antonio Giménez Rico, 1976)
- Las largas vacaciones del 36 (Jaime Camino, 1976)
- Gusanos de Seda (Francisco Rodríguez, 1976)
- Tengamos la guerra en paz (Eugenio Martín, 1976)
- La plaza del Diamante (Francesc Betriú, 1982)
- Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1983)
- El rey y la reina (José Antonio Páramo, 1985)
- ¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990)
- El largo invierno (Jaime Camino, 1992)
- Tierra y Libertad (Ken Loach, 1995)
- Libertarias (Vicente Aranda, 1996)
- En brazos de la mujer madura (Manuel Lombardero, 1997)
- La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998)
- Iris (Rosa Vergés, 2004)
- Las Trece Rosas (Emilio Martínez-Lázaro, 2007)
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Sin embargo debemos partir de la base de que el historiador que se enfrenta 
a las películas fi lmadas desde la Transición, y que retratan alguno de los proto-
tipos femeninos durante la guerra, debe tener en cuenta:
I. Que las películas que retratan la supervivencia de mujeres durante la 
Guerra Civil Española, no profundizan en su papel, sino que su fi gura, 
en muchos casos insinuada, surge de una trama mayor, sin profundizar 
en su actividad durante los tres años de guerra. Salvo la excepción de 
Libertarias (Vicente Aranda, 1996), película a la que nos referiremos con 
posterioridad y que se aproxima al papel desempeñado por la mujer en 
el frente, y La plaza del Diamante (Francesc Betriú, 1982) en la que una 
mujer, Colometa, se enfrenta al confl icto como esposa y madre, el resto 
de la fi lmografía de la época evoca una situación histórica en la que sur-
gen distintos personajes femeninos aunque esta falta de profundización 
hace que las películas ofrezcan una visión sesgada del papel de la mujer 
durante el confl icto. Digamos que la mujer surge como una mera anéc-
dota en la película.
II. Que el cine desde la Transición hasta nuestros días ha encontrado un in-
terés, casi exclusivo, en retratar la imagen de la mujer como víctima de la 
guerra y no como sujeto activo ya sea en el frente, en la retaguardia o en 
el espacio, podríamos llamar intermedio, de la quintacolumna. De nuevo 
Libertarias y otros título como Tierra y Libertad (Ken Loach, 1995) o ¡Ay 
Carmela! (Carlos Saura, 1990), son la excepción a esta regla. 
III. Que, como desarrollaremos posteriormente, y en relación con la idea del 
gusto por el retrato de la mujer como víctima, su imagen gira en torno a 
tres temas clave: el hambre, el miedo y la soledad.
IV. Que sólo se ha rodado una película que retrate, al menos en alguna se-
cuencia, a los cinco prototipos de mujer: Las bicicletas son para el verano (Jai-
me Chávarri, 1983). En este fi lm la mujer de costumbres quedaría repre-
sentando, sobretodo, en la fi gura de Dolores (cuya máxima preocupación 
es poder presentar un plato de comida a su familia); la mujer sublime en 
Manolita, hija de Dolores (quien, en un primer momento, se dedica al 
teatro); la antifascista en las mujeres que desfi lan junto a los milicianos de 
la C.N.T. o las mujeres que se encuentra en el Ateneo de Madrid; la pros-
tituta en la novia de Pedro (hijo de Antonia, vecina de Dolores), quien 
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por amor, decide abandonar su profesión y vivir en casa de su suegra; y la 
quintacolumnista, que, a pesar de que no aparece explícitamente, podría 
estar representada por el personaje de María Luisa (otra vecina), que no 
realiza ninguna actividad clandestina pero se muestra, constantemente, a 
favor de la sublevación y justifi ca la postura de los militares.
V. Que los prototipos positivos de mujer están estereotipados y vinculados 
siempre a una circunstancia concreta. La mujer de costumbres al tema 
del hambre, la mujer sublime al no reconocimiento y la miliciana a la 
prostitución.
Una vez fi jadas algunas características, es el momento de analizar los tres 
prototipos positivos de mujer a través de su imagen proyectada en la pantalla.
3.1 La mujer de costumbres
Como hemos comentado, la mujer de costumbres es la más retratada en el cine, 
debido, no tanto a un interés por mostrar su supervivencia como mujer durante 
los tres años de guerra, sino como sujeto “comparsa” de una trama que, en la 
mayoría de los casos, tiene como excusa la Guerra Civil Española. La imagen 
de este prototipo de mujer se presenta como débil ante una situación que le 
sobrepasa debido a las duras condiciones impuestas por el confl icto, en el que 
el hambre, el miedo, la miseria y el dolor son los grandes protagonistas, y en el 
que la supervivencia es el único objetivo.
Sin lugar a dudas, la relación mujer-hambre se impone desde el soporte cine-
matográfi co. Son constantes las alusiones a la dureza a la que eran sometidas las 
mujeres para adquirir alimentos, como en Las bicicletas son para el verano, película 
en la que la familia protagonista adquiere víveres gracias a la relación que María, 
la criada, tiene con Basilio, un tendero que al estallar la guerra se convierte en 
responsable de abastos, y con los intercambios que Luis hace de algunas bo-
tellas de vino que saca de las bodegas para las que trabaja. Pero la imagen más 
retratada es la de mujeres haciendo cola ante la puerta de los comercios que 
despachaban los víveres. Imagen que, por reiteración, se convirtió en una de las 
lacras sociales a las que los distintos poderes políticos de la ciudad intentaron 
poner freno. De hecho, la prensa de la época insistía en la negativa imagen que 
daba esta situación: 
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“El espectáculo de las colas. Nuevo destino de la ociosidad. Con justo motivo se 
elevan constantemente voces autorizadas en demanda de una acción efi caz que 
acabe con el injustifi cado y bochornoso espectáculo de las colas… Debemos 
insistir en que todo cuanto se haga en este sentido nos parecerá poco y en que 
de una forma u otra hay que llegar cuanto antes a evitar espectáculos tan depre-
sivos, que por otra parte, tanto afectan a la misma entraña de la lucha heroica 
que en defensa de sus libertades sostiene el pueblo español”.10
A pesar de todas las medidas tomadas por las autoridades (a partir de la 
segunda quincena del mes de septiembre de 1937 se prohibió ir a los locales 
comerciales de la ciudad antes de la hora de apertura y se estableció un sistema 
de números), el fenómeno de las colas no acabó hasta el fi nal de la contienda. 
El cine ha refl ejado esta situación, como en La plaza del diamante (Francesc 
Betriú, 1982), en la que su protagonista hace cola para adquirir unos alimentos 
despachados por un miliciano en plena calle. Más dramática resulta la secuencia 
de La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998), en la que Carmen, perso-
naje interpretado por Leonor Watling, fi nge estar embarazada para conseguir 
alimento y sufre las consecuencias de su mentira tras ser descubierta por la 
miliciana que se encargaba del abastecimiento.
Las secuencias de mayor tensión son aquellas relacionadas con el hambre y la 
situación de confl icto que surge alrededor de la comida. Ejemplo de ello es una 
de las secuencias de Las bicicletas son para el verano, en la que Dolores expone a la 
familia que, aunque pone la misma cantidad de lentejas en la olla, las raciones 
que sirve en la mesa son, cada vez, más pequeñas. En Las largas vacaciones del 36 
(Jaime Camino, 1976) el hambre y sus consecuencias planean constantemente 
(no olvidemos la última secuencia en la que el profesor, interpretado por Paco 
Rabal, pide a los alumnos algo de comer) y como, ese problema, afecta a todos 
por igual, independientemente del signo político. También en Las bicicletas son 
para el verano se muestra los problemas de subsistencia que tienen los enemigos 
de la República en las ciudades leales. María Luisa pide a Luis ayuda para poder 
alimentar a su hija ya que no tiene medio para hacerlo: su marido ha huido a 
la otra zona y su medio de vida, una tienda de imágenes religiosas, ha quedado 
destruido con el estallido de la guerra.
Esto hacía, incluso, que los supuestos panes envenenados que lanzaba la 
aviación enemiga sobre las ciudades, fueran recibidos como regalos. Esta he-
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cho, que se dio realmente en la ciudades republicanas, es explotado en Las Trece 
Rosas (Emilio Martínez-Lázaro, 2007), película en la que se introduce una se-
cuencia que tiene lugar el 27 de marzo de 1939, en la que la aviación franquista 
lanza unas pequeñas barritas de pan blanco envueltas en un papel bicolor (rojo 
y amarillo) en el que se puede leer: “Ni un español sin pan, ni un hogar sin 
lumbre. Franco”,11 sobre la ciudad de Madrid. Lo cierto es que el último día de 
guerra en Madrid no se lanzaron panes sobre la ciudad, tal y como se presenta 
en la película, aunque el director emplea este recurso porque cree que visual-
mente resulta atractivo para el espectador. Sin embargo otros directores como 
Antonio Mercero, sí han plasmado, fi elmente y de manera acertada histórica-
mente, el momento. En La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998) recupera 
este suceso: dedica una secuencia en la que Carmen y Pepito, primo de Manuel, 
deciden comerse una de esas barritas de pan a pesar de que la radio asegura que 
están envenenadas. Incluso el abuelo de Manuel, interpretado por Luis Cuenca, 
y a pesar de sus férreas ideas anarquistas, toma el pan.
3.2 La mujer sublime
Si la mujer de costumbres es la más retratada por el cine, la mujer sublime es la 
más olvidada. Parece como si la actividad de este prototipo de mujer no hubiera 
interesado. La explicación puede deberse a que resulta una fi gura menos cine-
matográfi ca que la mujer víctima o la que se enfrentó al enemigo desde primera 
línea. Sin embargo, y curiosamente, este modelo de mujer fue el más valorado 
por los poderes políticos y sindicales durante el confl icto, y su trabajo fue, sin 
lugar a dudas, una de las causas de que la República resistiera el avance enemigo 
durante tres años. Algo que ya se entendía en el momento del confl icto: 
“Si es necesario, la mujer volverá a constituirse en guardiana de la civilización en 
peligro, mientras el hombre lucha por el ideal y por la libertad, la mujer tomará 
el puesto del hombre combatiente en los talleres, en las fábricas, en las ofi cinas 
y en los campos; guiará automóviles, ferrocarriles y tractores; labrará la tierra, 
construirá; conservará la vida con todos sus latidos, mientras el compañero lucha 
cara al porvenir en las comarcas siniestras de la muerte, y cuando el vencedor 
regrese, no encontrará a España pobre y destruida (…). Ha llegado el momento 
de nuestra suprema responsabilidad. ¡Mujeres republicanas laboremos!”.12
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Su trabajo giró en torno a cuatro ámbitos: el asistencial (con su labor en 
guarderías, comedores, hospitales o asilos), el del sector servicios (transportes 
públicos, comercios o servicio de correos, entre otros), el cultural (en colegios, 
teatro, cine o en lecturas públicas) y el del trabajo realizado en talleres y fábri-
cas. 
En Las Trece Rosas encontramos el trabajo de mujeres en el primer ámbito 
de labor, el asistencial. Dos de las jóvenes trabajan como voluntarias en un co-
medor de niños. En la película Iris (Rosa Vergés, 2004) se muestra, también el 
trabajo del voluntariado en hospitales, de hecho, la protagonista decide ayudar a 
la causa fotografi ando cadáveres para que sus familias puedan reconocerlos. Y 
en La plaza del diamante (Francesc Betriú, 1982) se muestra el trabajo de mujeres 
limpiando edifi cios ofi ciales mientras una miliciana se encarga de unos niños 
refugiados. También en la ya mencionada Las Trece Rosas, avanzada la película, y 
en referencia al trabajo en el sector servicios, se nos cuenta cómo, una vez que 
ya ha transcurrido la guerra, la nueva sociedad que emerge tras el confl icto no 
acepta el trabajo de las mujeres, de hecho, alguna de las jóvenes protagonistas 
es relegada de su puesto de tranviaria.
El trabajo en el ámbito cultural está representado por Manolita en Las bici-
cletas son para el verano, ya que, en el inicio de la contienda, se dedica a la inter-
pretación en los teatros de Madrid, más concretamente en el llamado teatro de 
urgencia. También en la película ¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990), en la que se 
nos muestra el trabajo de Carmela y Paulino, dos actores cómicos que actúan 
para el ocio del bando republicano.
Lo que resulta más curioso es que el trabajo más valorado durante la guerra, 
el realizado en talleres y fábricas es el más olvidado por la fi lmografía española 
desde la Transición: ni una de las películas que se ha rodado desde entonces ha 
mostrado el trabajo de las mujeres en este espacio, incluso a pesar de que la his-
toria que se podría narrar visualmente resultaría muy interesante. No olvidemos 
que durante la Guerra Civil Española hubo una polémica respecto al trabajo 
de las mujeres en las fábricas y talleres de las ciudades, en tanto que muchos 
hombres pensaron que su incorporación como mano de obra podría poner en 
peligro su puesto tras la guerra, y se manifestaron en contra. Las autoridades, 
que pronto comprendieron el problema, intentaron poner freno a esta crisis a 
través de los medios de comunicación y de los discursos de sus líderes. Como 
ejemplo pondremos el artículo “La mujer en la fábrica no desplaza al hombre”, 
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publicado en el diario El Sol el 16 de septiembre de 1936, o uno de los discurso 
de La Pasionaria13 que se mostraba así de tajante en una de sus alocuciones: 
“Tenemos que vencer el egoísmo y la cobardía de algunos hombres, aunque ellos 
se llamen de izquierdas. Algunos de los que blasonan de ser hombres avanza-
dos y progresivos, cuando se les habla de que su mujer debe pertenecer a una 
organización o a un partido, o de que su mujer debe tomar parte activa en la 
lucha, contestan siempre con la misma cantinela: “Mi mujer no sabe; mi mujer no 
entiende; mi mujer tiene muchos hijos”. Sin embargo, aquella mujer que piensa 
que no sabe, que no entiende, que no comprende, entiende, sabe y comprende 
mejor que él. En grado mínimo ha sido incorporada la mujer a la producción, y 
para vosotras es un orgullo saber que ayer mujeres que no conocían el uso del 
torno, que anteayer mujeres que no conocían el funcionamiento de la fresadora, 
trabajan con fe y entusiasmo y, a veces, superan en rendimiento a hombres que 
llevan muchos años en este trabajo. Es un gran problema; y lo más doloroso es 
que tenemos que luchar con la incomprensión de nuestros propios compañeros”. 
Este puede ser el motivo por el que la mayoría de las fotografías y carteles 
conservados que muestran el trabajo de las mujeres trabajando en talleres y 
fábricas insisten en confi rmar visualmente un marco de estrecha colaboración 
entre hombres y mujeres. 
Este interés por la mujer sublime durante la contienda y la historia que hay 
detrás de su incorporación a tareas antes realizadas por hombres, hace que nos 
cuestionemos el porqué de la ausencia de películas cuyo objetivo sea el retrato 
de este prototipo de mujer. De nuevo debemos recurrir a un argumento ya 
mencionado: el retrato de mujeres en la pantalla, salvo en las excepciones ya 
comentadas, es una excusa para narrar visualmente una historia de amor, de 
sufrimiento o de penurias, no para profundizar en la vida de las mujeres, por lo 
que hacer un seguimiento cinematográfi co de la mujer sublime queda fuera de 
esa posibilidad. 
3.3. La mujer antifascista
La mujer antifascista es el modelo de mujer más interesante a la hora de trabajar 
el soporte cinematográfi co, sobre todo cuando se estudia la miliciana, por la 
imagen que se ha proyectado de su papel durante el confl icto. Mientras, la fi gura 
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de la político-sindicalista ha sido menos explotada, excepto en determinadas 
secuencias de alguna película, en la que su papel sirve como elemento aclarador 
de alguna circunstancia. Por ejemplo, en la película Libertarias (Vicente Aranda, 
1996), un personaje, que no se identifi ca pero que por los datos nos hace pensar 
que se trata de Federica Montseny, guía un discurso que sirve al director para 
mostrar la rebeldía de algunas milicianas a la hora de aceptar la imposición del 
Gobierno de retirarlas de primera línea del frente. En otra de las secuencias de 
la película el espectador conoce una de las actividades de las milicianas, la de los 
llamados Libertarios de Prostitución. Se trataba de centros encargados de con-
vencer a las prostitutas de que abandonaran esta actividad que les esclavizaba: 
“Las acciones contra la prostitución han de tener lugar en esferas diversas e 
insospechadas, en sentimientos, en personas y en lugares que, oportunamente, 
nada tienen que ver con el problema. Insistimos en lo que se ha dicho multitud 
de veces: la mujer tiene que ser económicamente libre. Se ha dicho muchas ve-
ces, pero hay que repetirlo sin cesar. Sólo la libertad económica hace posible las 
demás libertades, tanto en los individuos como en los pueblos. Son necesarias 
una libertad y una igualdad económicas; una igualdad de salarios; una igualdad 
de sueldos; una igualdad de accesos a los medios trabajadores de todas clases. 
He aquí esto tan repetido, tan escuchado, y que es la base de las acciones contra 
la prostitución, porque la mujer que vive en dependencia económica recibe una 
paga, aunque sea de su marido legítimo. Porque entendemos que el único trabajo 
que da derecho a cubrir las necesidades todas, corporales y espirituales, es aquel 
que produce para la colectividad, y no aquellos servicios, muy bellos, tal vez, pero 
privados, otorgados a benefi cio de un individuo y aislados del altruismo por los 
muros del hogar. Por ello, toda la propaganda, todas las acciones a favor de la fa-
milia, de este fi cticio calor hogareño, mantiene a la mujer en su posición de siem-
pre: alejada de la producción, y sin derecho alguno. Es una verdad axiomática que 
los deberes de trabajadora y de “ama de casa” se excluyen mutuamente”.14
También en Las Trece Rosas (Emilio Martínez-Lázaro, 2007) se muestra el 
trabajo de la político-sindicalista, por ejemplo en la primera de las secuencias, 
en la que dos jóvenes se encargan de animar a la población civil para que man-
tengan su lucha contra el fascismo.
Sin embargo, son las milicianas que luchan contra el enemigo desde la van-
guardia, las que más interés han despertado, no sólo en la actualidad, sino 
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durante la guerra. De hecho, son numerosos los reportajes publicados en la 
prensa nacional y extranjera que hacían referencia a su trabajo. La película 
Libertarias, tiene como objetivo mostrar el día a día de estas mujeres que com-
partieron con los hombres la defensa de sus ideas. Sin embargo, y si el espec-
tador sólo conoce la historia de estas mujeres a través del trabajo de Vicente 
Aranda, puede tener la sensación de que todas las milicianas eran prostitutas 
(no olvidemos que, la mayoría de las protagonistas de la película se dedicaban a 
esta actividad antes de empezar la guerra). Este argumento ha sido desmentido 
constantemente por las milicianas que sobrevivieron al confl icto, como corro-
bora el testimonio de Fidela Fernández, experta en la conducción de camiones 
con 16 años:
“Había prostitutas, pero estaban en la retaguardia. No tenían nada que ver con 
nosotras, que luchábamos. Y eso nuestros compañeros lo sabían muy bien. No 
nos veían como mujeres. Y no podían ni que hubiesen querido. Nosotras está-
bamos en las trincheras, tan sucias y empiojadas como ellos.”15
Esta idea, plasmada en el cine, redunda en la extendida durante, pero sobre 
todo tras, la guerra. De hecho, el Gobierno decidió que la mujer resultaba más 
efi ciente en la retaguardia y, con la excusa de la creación del Ejército Popular, 
prohibió la presencia de mujeres en primera línea desde el 1 de enero de 1937, 
de tal modo que los discursos ofi ciales que habían animado a las mujeres a en-
frentarse al enemigo en el frente se modifi caron:
“En los primeros días de la sublevación, las mujeres supieron comprender que 
en aquel momento lo urgente era acrecentar el entusiasmo de los que se lanza-
ban a la lucha, y se unieron a ellos, empuñando a su vez las armas, con tanto o 
más coraje que los hombres (…). Los campos de batalla se tiñeron con la sangre 
de las valerosas mujeres que, enroladas en las milicias, opusieron su empuje al 
avance del enemigo (…). Las mujeres han cumplido con su deber (…) Pero aho-
ra el deber primordial es reintegrase a la retaguardia, dedicarse al trabajo en las 
industrias, comercios, ofi cinas. La marcha de la nación no debe ser interrumpida 
porque falten los brazos masculinos, que impulsaban el engranaje de su econo-
mía. Estos brazos han de ser suplidos por la mujer (…). A la retaguardia, todas 
las mujeres al trabajo, ese es vuestro puesto. A seguirlo, y ¡salud!”.16 
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Para justifi car la retirada de las milicianas del frente, se utilizaron diversos 
argumentos como la falta de preparación de las mujeres o su efectividad en la 
retaguardia desempeñando otras tareas. Pero el argumento más extendido fue, 
precisamente, la vinculación de su fi gura con la de la prostituta. Esta opinión 
comenzó a extender desde el otoño de 1936.
En la película Libertarias (en la que se muestra la orden de Buenaventura Du-
rruti de enviar a las milicianas a la retaguardia porque propagan enfermedades 
de transmisión sexual al mantener relaciones con los soldados), las mujeres se 
niegan a realizar servicios de intendencia en el frente y dejar, así, la lucha arma-
da, como se narra visualmente en la secuencia en la que no aceptan trabajar en 
la cocina de los frentes. De hecho, llegan a enfrentarse, incluso con las armas, 
ante la obligación de acatar las órdenes de abandonar la vanguardia. Algo que 
no ocurrió, excepto en algunos casos muy concretos, y que, desde luego, no 
fueron signifi cativos. 
Por ello, la imagen que se muestra en Tierra y Libertad (Ken Loach, 1995) 
resulta más cercana a la real. Cuando David, el protagonista, decide regresar 
al frente con los anarquistas, y no con los comunistas, es consciente de este 
cambio: sus compañeras ya no luchan con los hombres, sino que ahora son 
responsables de la intendencia y la sanidad. 
4. CONCLUSIONES
Al estudiar la Guerra Civil Española resulta más interesante para el historiador 
que trabaja lo visual como fuente de conocimiento abordar la imagen de la mu-
jer que quedó en la zona defendida por los antifascistas, por dos motivos: por 
un lado por la insistente idea de anormalidad que propagaron las autoridades 
republicanas y, por otro, debido a que las mujeres antifascistas conocieron un 
momento de derechos y libertades antes impensables y a que, por primera vez 
en la historia, se convirtieron en protagonistas de la retaguardia y, en algunos 
casos, de la vanguardia.
Las autoridades leales se encargaron de difundir cinco prototipos de mujer, 
en función de la actividad que desempeñaron durante el confl icto, tres positivos 
(mujer de costumbres, sublime y antifascista en el frente, la miliciana, y en la 
retaguardia, la político-sindicalista) y dos negativos (la prostituta y la quintaco-
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lumnista) Esta imagen fue explotada por las autoridades antifascistas desde los 
soportes visuales: fotografía, cine propagandístico y carteles.
 Desde 1975 se han rodado 15 películas que nos ayudan a analizar la 
fi gura de la mujer, tal y como hemos descrito anteriormente, y de las que extrae-
mos las siguientes conclusiones:
- Que las películas que retratan la supervivencia de las mujeres durante la 
guerra, no profundizan en su papel y que su fi gura aparece insinuada, por 
lo que la información que obtenemos de ellas es sesgada.
- Que desde la Transición hasta nuestros días el cine ha encontrado un 
interés, casi exclusivo, en la mujer como víctima de la guerra. 
- Que los prototipos de mujer están estereotipados y vinculados siempre a 
una circunstancia concreta: la mujer de costumbres al hambre, la sublime 
al no reconocimiento y la antifascista a la prostitución.
- Que el análisis de una película desde el punto de vista de la historia debe 
partir, al margen de una perspectiva inter-disciplinar, de un interroga-
torio previo de todo aquello que la rodea, porque todo fi lm histórico 
contiene información tanto de su propia génesis como de la realidad 
espacio-temporal que fi lma. 
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REFLEXIONES SOBRE LA BIOGRAFÍA CINEMATOGRÁFICA
Ángel Luis Hueso Montón
Universidad de Santiago de Compostela
Afi rmar la importancia de la biografía en el contexto de los estudios y las in-
vestigaciones históricas puede parecer una obviedad. Aun reconociendo esta si-
tuación, nadie puede ignorar lo que han representado los trabajos centrados en 
grandes personajes a lo largo de los siglos, puesto que con gran frecuencia han 
sido ellos los ejes en torno a los cuales han girado muchas de las refl exiones que 
se hacían sobre el pasado y, sobre todo, se les presentaba como los auténticos (y 
casi únicos) dinamizadores de la evolución de las sociedad. 
Sin embargo, tampoco podemos dejar de reconocer que las biografías no 
han tenido una igual consideración en todos los momentos del pasado, ni han 
sido valoradas con la misma consideración por todos los grupos sociales. En re-
lación a esta última faceta, es indudable que la cultura anglosajona ha concedido 
una especial atención a estos trabajos (lo mismo que a las autobiografías o me-
morias), mientras que ha habido culturas, como la española, que hasta épocas 
muy recientes no ha concedido importancia a este género literario. 
Ciñéndonos al ámbito cronológico que nos interesa, es decir aquel de la 
época contemporánea y más en concreto al siglo XX, no podemos ignorar que 
la visión historiográfi ca y por lo tanto la interpretación de las biografías ha pa-
sado por tres grandes fases (no podemos olvidar que hacemos esta clasifi cación 
desde una visión muy generalista). 
La primera, y de importancia y repercusión muy fuerte en muchos grupos 
sociales y durante bastantes décadas, es la positivista. En ella adquieren espe-
cial consideración dos factores fácilmente reconocibles: la visión externa de la 
historia, es decir, conceder toda la importancia a los aspectos políticos, de rela-
ciones internacionales y bélicos que han marcado la evolución de las sociedades 
humanas, y concebir el papel de los grandes personajes no sólo como decisorio 
para los cambios de la sociedad sino como auténticos motores y protagonistas 
de la historia. 
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Desde fi nales del XIX y a lo largo de las primeras décadas del siglo pasado 
esta concepción historiográfi ca marcó la manera de entender y hacer la historia; 
a través de sus premisas, muchas generaciones adquirieron una forma de ver el 
pasado la cual ha permanecido (y aún lo hace en determinadas ocasiones) hasta 
etapas muy cercanas a nosotros. 
La visión de los grandes personajes del pasado en esta historiografía positi-
vista representó una aportación capital para el desarrollo de las claves biográfi -
cas; no sólo se trata de que los protagonistas del pasado eran el eje de nuestra 
aproximación a aquellas etapas pretéritas, sino que al conceder toda la conside-
ración a los individuos se marginaban (cuando no se ignoraban) los aspectos de 
la sociedad en la que vivían, lo que hacía que pudieran llegar a ser personajes 
desencarnados de su propia realidad. 
Si esta fase impulsó y desarrolló una historia profundamente “personalista”, 
en el sentido de que el individuo era el eje del devenir histórico, la segunda su-
puso una ruptura de casi todas las premisas con las que la historiografía se había 
desarrollado hasta entonces. El impacto de la “Escuela de los Annales” (y las 
“Nuevas historias” desarrolladas merced a su impulso) representó una impor-
tante giro en la manera de entender el pasado de la humanidad. 
En esta vertiente historiográfi ca, que ocupó las décadas centrales del siglo 
pasado, se consagró la visión de la historia como un proceso sin sujeto; frente a 
las aportaciones individuales que habían sido básicas en épocas anteriores, nos 
encontramos que el protagonismo es asumido por las estructuras, las institucio-
nes, las fuerzas comunitarias. Los aspectos económicos y sociales se convierten 
en puntos de referencia continuos, de tal manera que pasamos a hacer y refl exio-
nar sobre una historia en la que las transformaciones de la sociedad a lo largo de 
los años (o décadas), las condiciones económicas y su evolución, las formas de 
vida y su articulación en modelos concretos son las grandes preocupaciones en 
torno a las que gira el conocimiento y la interpretación del pasado. 
Como es fácil de comprender, la biografía tiene muy poca cabida en este tipo 
de historia, por lo que entra en una fuerte crisis la aproximación a los personajes 
individuales del pasado. Sin embargo, no podemos ignorar que, en determina-
das ocasiones y debido a la singularidad de ciertos protagonistas de la historia, 
siguen apareciendo obras en las que esta fórmula de conocer el pasado tiene 
vigencia, si bien profundamente vinculada a interpretaciones de tipo social o 
económico.
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La tercera fase historiográfi ca que podemos considerar es la que se produjo 
en el último tercio del siglo XX y que dio paso a las repercusiones de la post-
modernidad sobre la manera de interpretar el pasado. Los rasgos que marcaron 
de manera radical este cambio procedieron de la pérdida de los valores gene-
ralistas, de tal manera que se plantean serias dudas sobre el sentido global que 
pueda tener la propia historia. 
Los grandes ejes de la etapa anterior (los factores sociales y económicos) 
entran en crisis y son puestos en tela de juicio, sobre todo debido a una serie 
de nuevos planteamientos en los que queda claro que aquellas perspectivas no 
abarcaban todas las facetas de la historia y dejaban sin valorar aspectos de alta 
signifi cación para comprender la evolución de la humanidad.
A mayor abundamiento, se llega a cuestionar el mismo concepto y la exis-
tencia de la historia, de forma que algunos autores llegan a plantear la desapa-
rición de la misma al ser subsumida por otras formas de conocimiento de la 
humanidad; todo ello tiene como consecuencia una importante renovación de 
los puntos de vista asumidos hasta entonces y una revisión de los mismos en 
profundidad. 
La repercusión de esta situación sobre el ámbito de nuestro estudio ha sido 
muy considerable. Llama la atención la alta consideración que se ha concedi-
do en los últimos años a las claves narrativas de la historia; no sólo se trata de 
resaltar el carácter literario que posee, sino también de comprenderla como 
una narración en sí, merced a la cual podemos hacer accesible a los lectores el 
mundo del pasado. 
Pero, junto a ello, hemos sido testigos de un auge importante de los trata-
mientos biográfi cos en los cuales, además, se ha producido una fuerte infl uencia 
de los estudios de antropología y psicología, con lo que ello conlleva de aper-
tura de nuevas perspectivas. Además no podemos ignorar el profundo auge del 
individualismo en todas las vertientes de la vida social, lo que ha repercutido 
en el desarrollo de un gran atractivo en relación a las biografías de los grandes 
personajes del pasado. 
Con todas estas perspectivas, cambiantes en el tiempo y profundamente 
vinculadas a las transformaciones de la sociedad contemporánea, no nos puede 
extrañar que el cine haya sido testigo de las mismas en sus imágenes dedicadas 
a recuperar e interpretar el pasado. No vamos a estudiar en este momento las 
diferentes corrientes que confi guran el cine histórico, pero sí queremos dejar 
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constancia de que la biografía ha sido utilizada por la cinematografía como uno 
de los vehículos más interesantes para comprender los tiempos del pasado. 
Bien es verdad que, antes de establecer una serie de refl exiones sobre la bio-
grafía cinematográfi ca, debemos recordar algunas peculiaridades de este ámbito 
cinematográfi co que, a pesar de ser muy evidentes y conocidas, tienen sufi ciente 
importancia como para ser reiteradas. 
En primer lugar, no debemos olvidar que nos encontramos ante imágenes 
que no pretenden una mera reproducción de la realidad, sino que buscan una 
interpretación de la misma gracias a una serie de recursos narrativos y fi cciona-
les. Los grandes especialistas en este tema han insistido en la necesidad de tener 
siempre presentes estos rasgos propios de un tipo de cine de “gran espectácu-
lo”, dado que ello nos permitirá valorar con mayor exactitud.1
Junto a ello, siempre tendremos presente que hablamos de un espectáculo, 
con sus premisas de creación de un atractivo para los espectadores con lo que 
ello supone de sometimiento a aspectos que pueden parecer poco científi cos 
pero que son de gran efectividad sobre los individuos. Reiterar estas dos ca-
racterísticas adquiere especial importancia en relación a las películas históricas 
que son objeto de nuestra refl exión, dado que si no se tienen presentes pueden 
producirse distorsiones en la valoración exacta de los fi lmes. 
También hay que recordar que hablamos de unas imágenes cargadas de po-
tencialidad a la hora de trasmitirnos personas o ambientes; la inmediatez de la 
imagen cinematográfi ca, que se da siempre como presente para el espectador 
y con unos rasgos técnicos que la llenan de riqueza y matices, hace que los 
personajes protagonistas se hagan cercanos al espectador, le seduzcan con su 
fuerza y, además, cuenten con el apoyo de las claves de la interpretación actoral 
(recordemos la importancia del star system) para llegar a convertir a estos seres 
en algo próximo para nosotros. Con estas premisas es fácil de comprender que 
las biografías cinematográfi cas hayan sido una de las manifestaciones más cons-
tantes de este medio expresivo a lo largo del siglo XX. 
A fi n de poder estructurar con una cierta lógica nuestras consideraciones so-
bre estas biografías y evitar la simple enumeración de películas, vamos a centrar 
nuestro trabajo en dos grandes modelos o tendencias que están subyacentes en 
este tipo de fi lmes. Por una parte, nos fi jaremos en lo que denominamos como 
la tendencia modélica, mientras que en otro orden de cosas refl exionaremos sobre 
aquellos fi lmes en los que predomina la inclinación hacia la cotidianeidad. 
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Somos conscientes de que estos dos grandes modelos no engloban todas las 
manifestaciones que se han producido en la biografía cinematográfi ca (lo cual 
sucede en todo tipo de clasifi cación metodológica que se adopte), pero pensa-
mos que merced a ellos podremos valorar, no sólo un número considerable de 
películas, sino también algunas de las claves más singulares de este cine. 
1. LA TENDENCIA MODÉLICA
En este apartado consideramos aquellas obras en las que el personaje biografi a-
do se presenta con unas características que lo convierten en referente para los 
espectadores y, sobre todo, digno de ser admirado e imitado. Es fácil de com-
prender que este modelo hunde sus raíces en la historiografía positivista, puesto 
que el carácter singular con el que en ella son vistos los grandes personajes los 
convierte en referentes para el resto de los ciudadanos en ámbitos concretos de 
la vida publica. 
Teniendo en cuenta la diversidad de facetas de la sociedad podemos cons-
tatar la existencia de dos grandes bloques en estas biografías modélicas. El pri-
mero hace mención a personajes que han destacado en el campo de la política, 
plasmando su intervención en momentos diferentes de la historia y relaciona-
dos con los grandes hitos que marcan la evolución de los pueblos. 
Es muy frecuente la vinculación de este tipo de biografías con planteamien-
tos claramente relacionados con la defensa de los ideales nacionales2 o con 
momentos históricos singulares, marcados por una serie de rasgos peculiares, 
relacionados con situaciones de gran convulsión social (guerras por ejemplo) y, 
en ocasiones, en íntima afi nidad con regímenes totalitarios que han tenido su 
vigencia a lo largo del siglo XX; en estas obras el personaje es presentado como 
ejemplifi cador de los valores que defi nen a esas concepciones políticas, de tal 
manera que en bastantes ocasiones las películas se convierten en un auténtico 
muestrario de los principios que el régimen preconiza.3
Conceptos como patria, sacrifi cio por el propio país, lucha contra el enemi-
go invasor, defensa de la propia religión, territorio inviolable, partido político 
como salvador en momentos de crisis, etc. están presentes en muchas de estas 
obras y los personajes que las protagonizan se convierten en paradigmas de 
cómo un ciudadano debe asumir su responsabilidad ante las situaciones difíciles 
que vive su país. 
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Hay un peligro (plasmado en una doble perspectiva) que con relativa fre-
cuencia afl ora en estas películas. Por una parte está la reinterpretación de la his-
toria de acuerdo con los intereses del poder; es muy frecuente que los aconteci-
mientos del pasado sean pasados por el tamiz de la ideología dominante, de tal 
manera que se puede llegar a un maniqueísmo radical en el que los personajes y 
situaciones propios son exaltados mientras que el enemigo es demonizado. 
Ello se encuentra, también, en relación con el peligro del “presentismo”, es 
decir, trasladar concepciones y formas de vida del presente al pasado, de forma 
que se los pretende desarrollar en ambientes en los que no existían. Hablar de 
libertades, clases sociales, lucha de clases, reivindicaciones, derechos humanos, 
y aún , mencionar determinados países cuando no existían (caso que sucede en 
Alexander Nevsky, Aleksandr Nevskij realizada en 1938 por Sergei M. Eisenstein 
y en la que se plantea la defensa de Rusia cuando no existía como tal estado) es 
mucho más frecuente de lo que nos podemos imaginar, y supone una interpre-
tación muy libre de lo que son las claves de la historia. 
Los ejemplos en relación a estas fórmulas biográfi cas son muy abundantes 
y se han reiterado con frecuencia. Nadie ignora la forma de presentar el pasado 
romano como prefi guración del fascismo y de sus deseos de expansión por el 
mundo mediterráneo a través de la fi gura de Escipión, lo mismo que en el régi-
men nacionalsocialista se presentaban grandes personajes del pasado (Federico 
el grande de Prusia o Bismarck) como antecedentes del Tercer Reich o el estali-
nismo soviético recuperaba personajes que estaban muy alejados de su manera 
de entender la sociedad marxista para justifi car las transformaciones que se iban 
realizando. En el cine español contamos con un caso singular como es el fi lme 
Franco, ese hombre realizado por José Luis Sáenz de Heredia en 1964,4 dedicado a 
un político vivo y en activo y que se presenta como ejemplo modélico de todos 
los valores que el régimen franquista estaba defendiendo. 
Carácter singular dentro de estas biografías modélicas es el que poseen una 
serie de películas españolas centradas en personajes femeninos y que ven la luz 
a lo largo del la década de los cuarenta y a principios de los cincuenta. Obras 
como Inés de Castro (Manuel Gacía Viñolas y Leitao de Barros, 1944), Doña 
María la Brava (Luis Marquina, 1948), Eugenia de Montijo (José López Rubio, 
1944), Lola Montes (Antonio Román, 1944), La Princesa de los Ursinos (Luis Lucia, 
1947), La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951), Reina Santa (Rafael Gil, 1946), 
Locura de amor (Juan de Orduña, 1948) o Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 
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1950) nos ofrecen una serie de rasgos representativos de la visión que tiene 
el régimen del pasado histórico, del papel que se atribuye a España desde las 
perspectivas ofi cialistas, de los grandes momentos de exaltación patriótica o de 
la responsabilidad de la mujer en la sociedad, si bien no podemos olvidar una 
serie de peculiaridades que singularizan a cada uno de estos fi lmes al responder 
a contextos sociales diferentes. 
En momentos más cercanos a nosotros se han producido una serie de fi lmes 
que merecen una cierta atención dentro de este apartado, si bien es necesario 
tener en cuenta que no se trata de presentaciones total o simplemente ejem-
plifi cadoras, sino de visiones de personajes destacados del pasado que en la 
actualidad adquiere una especial singularidad. 
En estas biografías se amalgaman una serie de tendencias (a veces contra-
dictorias entre si) que vienen a poner de manifi esto la importancia del perso-
naje biografi ado, si bien se busca un cierto distanciamiento tanto del personaje 
como del contexto socio-político en que desenvolvió su actividad. Obras como 
Molière realizado por Ariane Mnouchkine en 1978, Danton (1982) de Andrzej 
Wajda o Hitler, ein fi lme aus Deutschland (1977) de Hans-Jürgen Syderberg repre-
sentan esta tendencia en la que el encumbramiento individual no está reñido 
con una serie de críticas (o exaltaciones) de los principios que movían a esos 
seres, a la vez que cada uno de estos directores utilizan modelos estéticos y te-
máticos diferentes pero llenos de riqueza para interpretar el sentido de cada uno 
de estos protagonistas de la historia. 
Si la perspectiva política es una de las grandes líneas de desarrollo de estas 
biografías modélicas, algo muy similar podemos decir de aquellas en las que el 
sustentáculo es la perspectiva religiosa. En esta ocasión nos encontramos con 
una vinculación muy fuerte con un género literario como es la hagiografía (o 
vidas de santos), de gran tradición a lo largo de toda la historia, si bien en épo-
cas contemporáneas se han visto superadas por otras formas de representación 
o han recibido, como es el caso del cine, una fuerte infl uencia de la cultura de 
masas.5
Cuando afi rmamos que en todas las biografías encontramos una gran difi -
cultad para lograr el equilibrio entre las características personales del individuo 
que estudiamos y los rasgos defi nidores del contexto social en que desenvuelve 
su actividad, es fácil de comprender que en este tipo de películas esta situación 
adquiere una problemática mayor.6 Además, a ello se une la necesidad de expre-
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sar a través de imágenes una serie de aspectos, vivencias o circunstancias carga-
das de espiritualidad, con lo que ello supone de utilizar unos recursos icónicos 
concretos para trasmitir un mundo interior y difícilmente visualizable.
Es por ello que, con relativa frecuencia, este tipo de biografías religiosas han 
estado cargadas de estereotipos, lugares comunes para presentar (o representar) 
lo que es la santidad, cayendo en una ñoñería o superfi cialidad que no hace 
ningún bien a este tipo de obras, ni desde el punto de vista religioso ni desde 
el cinematográfi co. En el cine español, desgraciadamente, tenemos una serie de 
fi lmes que se plantean con esta perspectiva como son El capitán de Loyola (J. Díaz 
Morales, 1948), Molokai (Luis Lucia, 1959), Isidro labrador (Rafael J. Salvia, 1963), 
Fray Escoba (Ramón Torrado, 1961) y Rosa de Lima (José Mª Elorrieta, 1961), 
todos ellos intentos fallidos de presentar la espiritualidad y el sacrifi cio de cada 
uno de sus protagonistas, quedándose en películas superfi ciales, anodinas y sin 
ninguna visión trascendente. 
Modélicas de esta lucha entre los ambientes históricos y la vertiente religiosa 
del personaje, a la vez que se intenta no caer en esos estereotipos, son muchas 
de las peliculas centradas en la personalidad de Juana de Arco. La coexistencia 
en su vida de aspectos religiosos profundamente personales con aquellos políti-
cos y militares que hacen mención a la defensa de Francia frente a sus enemigos 
de Inglaterra y Borgoña, tiene como consecuencia que muchos guionistas y 
directores no hayan alcanzado el equilibrio necesario para poder trasmitir la 
fuerza de la Doncella de Orleáns y su carácter singular en un momento convul-
so de la historia de Francia y de la misma Europa.
Por ello, quizás llama más la atención encontrar autores que han luchado 
por trasmitir este mundo interior y su lucha con las circunstancias externas. Carl 
Th. Dreyer con La pasiòn de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc. 1928) y 
Robert Bresson en Le procès de Jeanne d’Arc (1962) han centrado su atención en la 
personalidad de la joven, han dedicado una perspectiva diferente para abordar 
el tema del proceso judicial al que fue sometida y han conseguido, cada uno con 
una estética distinta, ofrecernos dos obras en las que el espectador percibe la 
fuerza de la trascendencia. 
Algo similar, aunque con un planteamiento estético diferente, podemos decir 
de la obra de Roberto Rossellini Francesco, giuglare di Dio (1950), en la que la sen-
cillez del mundo franciscano y de sus primeros miembros encuentra un soporte 
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idóneo en las imágenes del director italiano concebidas desde el neorrealismo.7 
Más allá de una recreación histórica, Rossellini quiere trasmitirnos la simpli-
cidad de vida y de actitudes que adoptan todos los integrantes de la primera 
comunidad franciscana, cómo se sitúan ante las situaciones del entorno y cómo 
el espíritu de servicio prima sobre todos los otros factores vitales. 
Junto a estas dos grandes tendencias que poseen una singularidad debido a 
sus concretos puntos de partida, debemos recordar la existencia de fi lmes en los 
que el carácter modélico de los personajes biografi ados responde a su esfuerzo 
en pro de la ciencia o la cultura. Aunque no nos detengamos en su estudio en 
esta ocasión, debemos recordar que la excepcionalidad de los protagonistas se 
debe a su empeño y lucha, por encima de las incomprensiones y ataques del 
resto de la sociedad, por defender sus puntos de vista, su convencimiento de 
que lo que estaban haciendo merecía toda su dedicación, que el futuro sería el 
que colocaría las cosas en su sitio y que la ciencia es un alcance continuo sin 
retorno. 
2. LA PERSPECTIVA DE LA COTIDIANEIDAD 
Si en el apartado anterior estudiábamos obras que pretendían presentar a sus 
biografi ados como ejemplo para las generaciones presentes (aunque fuera en 
ámbitos muy distintos y con perspectivas a veces antagónicas), vamos a re-
fl exionar ahora sobre aquellas películas que se acercan a personajes singulares 
de la historia concediendo toda su importancia al carácter sencillo, inmediato y 
cotidiano que como hombres y mujeres han tenido. 
Se trata de una tendencia que se ha mantenido casi constante a lo largo 
de toda la existencia del cine, lo cual debemos de interpretar desde una doble 
perspectiva; si por una parte los grandes personajes merecen la admiración de 
los espectadores, es fácilmente comprensible que los individuos sientan una es-
pecial inclinación hacia ellos cuando los perciben más próximos, similares a las 
personas cotidianas y sometidos a las tensiones e inclinaciones propia de cada 
hombre o mujer. Pero, a la vez, hay que destacar que el carácter inmediato y 
cercano al espectador que hemos apuntado como propio de la imagen cinema-
tográfi ca, adquiere una importancia singular cuando se trata de presentar unos 
seres que son reconocibles por cada individuo. 
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Quizás la forma que ha tenido más tradición en este ámbito haya sido lo 
que podemos denominar como la vida privada de los grandes personajes. Es curioso 
cómo se mantienen toda una serie de rasgos que apuntábamos en la tendencia 
modélica, aunque en este caso encontramos unas ciertas peculiaridades; por 
ejemplo, se pretende una cierta desmitifi cación de los grandes héroes del pasado 
(lo que algún crítico denominó como los “héroes en zapatillas”), pero a la vez 
se sigue mostrando una admiración que no se encuentra muy alejada de aquella 
que se convertía en el motor de la visión modélica.
De manera similar, la recurrencia a las características del star system permane-
cen prácticamente inalterables en este tipo de fi lmes, puesto que el recurso a los 
grandes protagonistas adquiere un sentido muy especial en estas películas que 
nos los presenta menos distantes de nosotros y poseedores de rasgos que nos 
los hacen más familiares. Un buen ejemplo de lo que decimos es una película 
como La reina Cristina de Suecia (Queen Christina, Rouben Mamoulian, 1933) en 
la que los avatares y los comentarios de la vida de la propia actriz protagonista 
(una estrella de la importancia de Greta Garbo y sus amores con el coprotago-
nista John Gilbert) se intercalan de manera radical con los rasgos que defi nen 
a la reina sueca, de tal forma que muchos espectadores establecen una fuerte 
sincronía en una reinterpretación que, a priori, debía ser dual y diversifi cada.8
Es indudable que esta tendencia contó con un fuerte predicamento durante 
la etapa del clasicismo. No podemos olvidar que un director sutil en su manera 
de concebir la imagen como fue Ernst Lubitsch ya nos dio algunos ejemplos 
singulares de esta tendencia en la fase inicial de su fi lmografía; obras como Ma-
dame Du Barry (1919) y Ana Bolena (Anna Boley, 1920) son buenos testimonios 
de esa visión desmitifi cadora del pasado histórico, cuando los grandes aconteci-
mientos son interpretados desde un punto de vista intimista y casi de problemas 
de alcoba. 
Quizás los grandes ejemplos (que han permanecido vigentes a pesar del 
paso de los años) se produjeron en la década de los años treinta cuando Alexan-
der Korda, tras fundar la compañía London Films, impulsa y dirige algunos de 
los grandes éxitos del cine británico; La vida privada de Enrique VIII (The Private 
Life of  Henri VIII, 1933) es el paradigma del nuevo camino en estas historias 
cotidianas, si bien incorpora elementos tan singulares como son las referen-
cias pictóricas, sobre todo a la obra de Holbein, y la interpretación de Charles 
Laughton. 
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A este fi lme le seguirán La última aventura de Don Juan (The Private Life of  
Don Juan, 1934), Lady Hamilton (The Hamilton Woman, 1941) y películas de 
otros directores como Michael Curtiz con La vida privada de Isabel y Essex (The 
Private Lives of  Elisabeth and Essex, 1939), formando un bloque que ha inspi-
rado muchas películas de etapas posteriores. 
La fi gura de Napoleón es una de las que ha merecido mayor atención, no 
sólo en el cine francés sino a nivel mundial; es curioso como en su fi lmografía 
coexisten las obras que suponen un encumbramiento del personaje, recogien-
do muchas de las claves de la tendencia modélica, como sería la tantas veces 
estudiada obra de Abel Gance, con aquellas otras en las que se pretende una 
visión profundamente humana, concediendo para ello una gran importancia a 
su vida amorosa. Las múltiples versiones de Madame Sans-Gêne, entre las que 
podemos destacar la que realiza Christian-Jaque en 1961 con Sofía Loren en el 
papel protagonista, se unen a las que nos presenta la vida de su hermana Pauli-
na (Venus Imperial, Venus Imperiale, Jean Delannoy, 1962, con la interpretación 
de Gina Lollobrigida) o la clásica versión de sus amores con una noble polaca 
en Maria Walewska (Conquest, Clarence Brown, 1937) con la interpretación de 
Greta Garbo.9
Es digno de destacar que esta tendencia intimista del cine biográfi co no ha 
perdido fuerza con el paso de los años, sino que se ha ido adaptando a las nue-
vas visiones y tendencias de la sociedad, sin perder de vista en ningún momento 
la vinculación con el mundo de las estrellas de la pantalla y las renovadas pers-
pectivas de “marketing” con que éstas son lanzadas por los estudios. 
Junto a esta tendencia, podemos constatar otra que posee un gran interés, 
aquella condicionada por el carácter de inmediatez y revisionismo en que se mueve la 
sociedad de las últimas décadas. 
Nadie puede negar que uno de los rasgos más interesantes de la sociedad 
contemporánea es aquel que concede importancia a los aspectos más inmedia-
tos de la vida cotidiana, lo que ha repercutido en una confusión creciente entre 
los rasgos propios de la vida privada y aquellos otros que defi nen la actividad 
pública. A ello se une el constante revisionismo a que son sometidos las mani-
festaciones del pasado, de tal manera que todo ello, en conjunto, conduce a que 
se plantee la posibilidad de llevar a cabo una “historia del presente”10 en la que 
lo cotidiano y aquello trascendental legan a formar un todo indisoluble. 
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Buena muestra de este revisionismo sería la serie de películas dirigidas por 
Oliver Stone en las que la historia norteamericana contemporánea es replanteada 
a través de la visión de algunos de sus líderes; JFK, un caso abierto (JFK, 1991),11 
Nixon (1995) y representan obras de una especial singularidad, en las que los 
recursos de la imagen actual se ponen al servicio de un revisión de determinadas 
situaciones del pasado más inmediato aplicando una fuerte perspectiva crítica. 
En una línea similar habría que situar una obra como Maria Antonieta dirigi-
da por Sofía Coppola en 2006 y en la que la visión del pasado, tanto colectivo 
como individual, es pasado por el tamiz de determinadas concepciones estéti-
cas, narrativas y temáticas del presente, de tal manera que se puede discutir su 
validez más allá de los límites de una situación socio-histórica muy precisa. 
El problema de la ruptura del distanciamiento histórico, y su sustitución por 
el deseo de “historiar” lo inmediato, ha llevado al desarrollo de una tendencia 
muy discutida (y que a veces no se llegaba a plantear) en épocas anteriores como 
es la de la biografía de personajes vivos. 
Podemos tomar como ejemplo de ello la tendencia desarrollada en el cine 
español de los últimos años, en que han surgido un número considerable de 
fi lmes (muchos de ellos ubicados en los criterios del documentalismo) que pre-
tenden ofrecernos la vida de personajes muy cercanos a nosotros. 
En ocasiones se trata de fallecidos hacía pocos años como es el caso de Ca-
marón (Jaime Chávarri, 2005) o Lola, la película (Miguel Hermoso, 2007), mien-
tras que en otros casos son obras sobre personajes vivos como Caballé, más allá 
de la música (Antonio A. Farré, 2003), Johan Cruyff, en un momento dado (Ramón 
Gieling, 204) o Angel Nieto, 12+1 (Álvaro Fernández Armero, 2005) muy repre-
sentativos de los intentos de hacer una biografía cinematográfi ca muy próxima 
a los espectadores, tomando como centro de atención personajes reconocibles 
(aunque con una cierta limitación social) y en los que las implicaciones de tipo 
social son superadas por los rasgos personales y los avatares de unas vidas vol-
cadas en campos profesionales muy concretos. 
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